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Libri I saggio del miliardario W
e la trilogia del romanziere

Eco-otimist
Bill Gates
sfida Franzen

I 'anno di Dante, naturalmente.

Ma ¢ anche I'anno (i1 9 maggio)
della prima rappresentazione

di Sei personaggi in cerca d'autore:

il teatro non sara piu quello di prima
Franzen torna con il primo volume di
una trilogia (per la serie: il erande ro-
manzo americano). Whitehead torna
per raccontare Harlem (per la serie:

il grande romanzo afro-americano)

di CRISTINA TAGLIETTI menti pill piccoli nella letteratura del passato, anche ita-

liana, che bisognera ricordare per capire che cosa siamo

-
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ono esordi, grandi ritorni, libri attesi e celebra-  oggi. Il 9 maggio, per dirne uno, sara passato un secolo

zioni di maestri che hanno cambiato il corso

della letteratura mondiale. Ci aspettano sugli

scaffali (anche virtuali) delle librerie nell'anno

nuovo, dopo un 2020 in cui persino i libri e chi

li fa hanno dovuto sottoporsi alla legge dei confinamen-

ti. Eppure sembra che il lockdown forzato che ha inciso

pesantemente sui conti della filiera, portato a ridimen-

sionamenti e ristrutturazioni, abbia motivato i lettori

(almeno in Italia, secondo gli ultimi dati dell’Aie) e rega-

lato tempo per creare agli scrittori liberi da spostamenti
€ presentazioni. ’

11 2021 iniziera nel segno di Dante (sette secoli dalla

morte), ma ci sono altri eventi meno notj, altri smotta-

pagine ebraiche

dalla prima rappresentazione, al Teatro Valle di Roma,

di Sei personaggi in cerca d’autore, opera rivoluzionaria
capace di mettere in crisi I'idea del soggetto come era
stata concepita fino a quel momento, di uno dei nostri
«maggiori», Luigi Pirandello. Lo spettacolo scateno una
«battaglia», tra chi applaudiva e chi, invece, fischiava
«non meno freneticamente» o addirittura gridava «Ma-
nicomio! Manicomio!»: «I1 pubblico € sostato lunga-
mente nel teatro a discutere e, uscitone, vi € rientrato
perriprendere i contrasti delle due fazioni, come se non
una commedia si fosse conclusa ma un comizio», scris-
se il «Corriere della Sera» il giorno successivo. Ricordar-
lo giova ancora oggi, anche a chi pensa che la letteratura
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debba essere pacificante. Lo stesso si puo dire guardan-
do ad altri grandi del passato che non possiamo non
considerare nostri contemporanei e che saranno cele-
brati nel 2021: la triplice ricorrenza che riguarda Dostoe-
vskij (di cui parliamo a pagina 23), i bicentenari di Char-
les Baudelaire e Gustave Flaubert, i duecento anni dalla

morte di ]ohn Keats. Per loro ci saranno simposi e riedi-
7ioni. ma é sonrattutto sugli autori contemnoranei che
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punta ledltorla mondiale, a cominciare da quella, do-
minante, di lingua inglese.

Nobel: vincitori e (eterni) candidati

La medaglia del re di Svezia, si sa, € la consacrazione,
per quanto spesso contestata, di uno scrittore. Allora va-
le 1a pena cominciare da due eterni favoriti, i cui nomi
ricorrono ogni anno. Due dei quattro cavalieri dell’Apo-
calisse letteraria americana secondo Harold Bloom:
Cormac McCarthy e Don DeLillo (gli altri due sono Phi-
lip Roth e Thomas Pynchon). 11 primo conviene esclu-
derlo subito dai libri piu attesi del 2021, non perché non

1n gina ma narchd nammana il nracgima geara Panna Ai
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The Passenger, il romanzo a cui sta lavorando da alme-
no un lustro. Bisognera accontentarsi di sapere che sara
ambientato a New Orleans e che i protagonisti sono un
fratello e una sorella, ma la data di uscita é ancora un
mistero. Silenzio di Don DeLillo, pubblicato lo scorso
oftobre in inglese, é invece una delle uscite certe in ita-
liano di Einaudi. Romanzo breve, é ambientato nella
notte del SuperBowl 2022, quando si verifica un arresto
improvviso e catastrofico di tutta la tecnologia. Per ca-
pirne lo spirito basta pensare che porta in epigrafe la ce-
lebre citazione di Albert Einstein: «Non so con quali ar-
mi si combattera la terza guerra mondiale, ma la quarta
guerra mondiaie sara combattuta con bastoni e pietre».

Uscira in inglese in marzo (in italiano da Einaudi) un
altro grande favorito per il Nobel, Murakami Haruki:
First Person Singular: Stories € una raccolta di otto rac-
conti, tutti in prima persona, che riguardano baseball,
jazz, ricordi d’infanzia, amori... Il realismo magico
orientale di Murakami qui dovrebbe essere al suo me-
glio: il fantasma di Charlie Parker prende vita, una scim-
mia fa una profonda conversazione con un viaggiatore e
altre storie simili.

Uscira sicuramente in inglese a marzo (a maggio da
Einaudi), Klara and the Sun, il nuovo romanzo di Kazuo
Ishiguro, il primo da quando ha vinto il Nobel nel 2017.
E Ia storia di un’«amica artificiale», Klara, che desidera
trovare un proprietario umano, almeno cosi lo presenta
l'editore Faber. Lo spunto narrativo potrebbe ricordare
Macchine come me di lan McEwan, cosi come la rifles-
sione generale su «che cosa significhi amare». Il roman-
zo € comunque in linea con la precedente produzione
dello scrittore britannico nato a Nagasaki, capace di na-
vigare con destrezza tra realismo e fantastico, come be-
ne dimostrano le sue opere pil1 importanti, Quel che re-
sta del giorno, il romanzo del 1989 da cui ¢ stato tratto il
film con Anthony Hopkins ed Emma Thompson e Non
lasciarmi del 2005, un'opera distopica dove i protagoni-
sti sono cloni che hanno davanti a sé 30 anni di vita.

Sara Pantheon Books a pubblicare, a settembre, il
nuovo romanzo di un altro Nobel, Wole Soyinka, Chro-
nicles from the Land of the Happiest People on Earth, il
primo lavoro in prosa da 48 anni del poeta e militante
nigeriano, presentato pochi giorni prima di Natale nel
suo Paese. Si parla di amicizia, tradimento, fede, spe-
ranza sullo sfondo, contemporaneo di una Nigeria do-
minata dal caos.

America, Africa

Sara l'anno del mitologico Grande Romanzo Ameri-
cano? O Afro-Americano? Non si sa, certo sara 'anno di
uno scrittore che da sempre ci prova: Jonathan Franzen
che come l'altro Jonathan (Safran Foer) ultimamente si
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occupa pill di ambiente che di letteratura (la sua tesi,
ampiamente discussa e criticata sui social, & che l'apoca-

licse climatica sia ormai iniziata). 11 suo sesto romanzo
ASSE CaImnartlda sla Crimal miziata ). 4 SUe €810 romanze

uscira il prossimo maggio (da Einaudi potrebbe arrivare
a ottobre) ed é il primo di una trilogia. Si intitola Cros-
sroads ed ¢, ancora una volta, una storia famigliare,
quella degli Hildebrandt: il padre Russ, pastore di una
chiesa di (‘hlcago infelicemente sposato con Marion, e i
loro figli: Clem, Becky e Perry, ognuno con i suoi proble-
mi e le sue dipendenze. L'editore, Farrar, Straus and Gi-
roux, lo presenta come un romanzo «di volta in volta co-
mico e straziante, un tour-de-force di prospettive intrec-
ciate e suspense sostenuta». E il punto di partenza per
una larga indagine sulle mitologie umane, che attraver-
sa le correnti politiche, intellettuali e sociali degli ultimi
50 anni. Franzen fara quello che sa fare meglio: calarsi
nel pozzo dei rapporti familiari, nella zona dombra che
avvolge mariti, mogli, genitori e figli per capire come &
possibile che in quel magma di incomprensioni, lacera-
zioni, ferite, si possano coltivare legami d’amore.

Una storia d'amore la racconta André Aciman, scrit-
tore molto apprezzato in Italia (da Chiamami col tuo no-
me é stato tratto il film diretto da Luca Guadagnino) che
esce il 25 febbraio da Guanda, in anteprima mondiale.
Intitolato L’ultima estate, il romanzo ¢ ambientato sulla
costiera amalfitana: a causa di un guasto alla loro barca,
un gruppo di giovani americani si ritrova in un hotel fre-
quentato da attempati turisti italiani tra cui Ratl, perso-
naggio bizzarro, riservato, sempre seduto da solo con il
suo taccuino. La storia si innesca il giorno in cui si avvi-
cina al loro tavolo e rivela di conoscere dettagli persona-
li di tutti i presenti.

Ma non c’e solo 'America dei narratori maschi e bian-
chi. Folta, anche sulla scorta degli eventi di cronaca le-
gati all'uccisione di George Floyd, alla brutalita della po-
lizia, alla discriminazione razziale negli Stati Uniti, al
movimento Black Lives Matter, € anche la produzione
degli afro-americani. A cominciare da Colson Whi-
tehead, lo scrittore due volte premio Pulitzer che «Ti-
me» ha incoronato «narratore d’America» e la Bibliote-
ca del Congresso consacrato con il prestigioso ricono-
scimento alla carriera (il pit giovane premiato). Con La
ferrovia sotterranea (Sur) e I ragazzi della Nichel (Mon-
dadori) ha scavato nel passato americano per portare al-
la tuce il peccato originale che si chiama schiavitl. In
autunno da Knopf arrivera Harlem Shuffle, come la can-

zone cantata nel 1963 dal duo Bob & Earl e rifatta nel
1986 dai Rolling Stones. E stato lo stesso scrittore ad an-
nunciare su Twitter questo nuovo romanzo (lo pubbli-
chera Mondadori) a cui ha dedicato anni e che é riuscito
a completare durante la quarantena a New York. Whi-
tehead la butta sulla leggerezza e confeziona quella che
sembra una storia divertente di rapine, ricatti e imbrogli
ambientata ad Harlem negli anni Sessanta. Protagonista
Ray Carney, apparentemente solo un eccellente vendito-
re di mobili.

Molto atteso negli Stati Uniti é anche il ritorno di Im-
bolo Mbue, nata a Limbe, in Camerun, emigrata in
America a diciassette anni, che i lettori italiani conosco-
no per Siamo noi i sognatori (Garzanti, 2018). Nel nuovo
How Beautiful We Were esplora l'intreccio tra avidita e
colonialismo, quando in un fittizio villaggio africano di-
strutto da una compagnia petrolifera americana, i resi-
denti decidono di reagire.

Europa, Asia

In Gran Bretagna tornera Helen Oyeyemi, di origine
nigeriana, esordiente nel 2005, mentre era ancora stu-
dentessa delle scuole superiori. Le sue radici, hanno
scritto i critici, sono tra Henry James ed Edgar Allan Poe:
Einaudi ha pubblicato nel 2018 Boy, Snow, Bird; a mag-
gio, in inglese, arrivera Peaces, una storia a cavallo del
fantastico con una coppia che si imbarca su uno strano
treno notturno. Marie Ndaie, francese di padre senega-
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lese, la prima scrittrice di colore a vincere, nel 2009, il
Premio Goncourt, sara in libreria il 7 gennaio per Galli-
mard con La vengeance m’appartient («La vendetta mi
appartiene»). Un'avvocatessa quarantaduenne, Susan-
ne, riceve la visita di un uomo che crede di aver cono-
sciuto quando lei aveva 10 anni e lui 14. Ora lui la cerca
per chiederle di difendere sua moglie Marlyne, autrice
di un crimine atroce. Ai primi di gennaio nelle librerie
francesi ci sara anche Serge di Yasmina Reza (Flamma-
rion): tiratura di 65 mila copie per l'autrice tradotta in
oltre 30 lingue (in Italia la pubblica Adelphi) che con
grazia crudele scompone e ricompone I'essenza dei rap-
porti umani, inchiodando uomini e donne alle loro os-
sessioni e alle loro disfunzionalita.

Non ¢ francese, ma ambienta il suo nuovo romanzo
nella Parigi degli anni Ottanta.Viet Thanh Nguyen, lo
scrittore immigrato che nel 1972 arrivo negli Stati Uniti
dal Vietnam insieme ai genitori e al fratello maggiore.
Dopo avere sostenuto che non aveva alcuna intenzione
di scrivere il seguito del Simpatizzante (Neri Pozza,
2016), romanzo vincitore del Premio Pulitzer su un
agente sotto copertura franco-vietnamita che lavora per
le forze comuniste alla fine della guerra del Vietham, lo
scrittore si € reso conto di non avere finito di esplorare le
disavventure del suo complicato protagonista. Il seguito
si intitolera The Committed e sara in libreria da marzo
(in Italia lo pubblica Neri Pozza con il titolo Il militante).

Le vite e gli studi

Non si sentira mai abbastanza la mancanza di Philip
Roth, morto il 22 maggio 2018, ma il 6 aprile uscira final-
mente negli Stati Uniti (da W W Norton & Co) la sua bio-
grafia. L'autore ¢ Blake Bailey, classe 1963, gia biografo
di John Cheever e Richard Yates. Roth gli ha garantito
l'accesso completo al suo archivio in un progetto che
precede il ritiro dalla scrittura pubblica annunciato nel
2010. Inizialmente il biografo doveva essere Ross Miller,
docente all'Universita del Connecticut, nipote di Arthur
Miller (di cui Roth era buon amico), ma la divergenza di
idee sull'impostazione del lavoro interruppe la collabo-
razione. .

Bailey ha studiato per anni le carte dello scrittore, in-
tervistando amici, colleghi e amanti, oltre allo stesso
Roth che in una delle mail pubblicate dal biografo com-
mentava: «La mia intera vita da scrittore ora ruota intor-
no a te. Qualsiasi cosa per rendere felice Blake. Questa &
una follia». Ci sono volute quasi goo pagine (che Einau-
di riuscira a pubblicare nell'autunno del 2022), per co-
struire un ritratto completo non soltanto del maestro,
ma anche della scena letteraria del dopoguerra. Bailey
racconta come Roth sia emerso dal mondo piccolo bor-
ghese ebraico di Newark, come la sua carriera sia stata
quasi stroncata dal primo, catastrofico, matrimonio con
Margaret Martinson Williams , come abbia sostenuto il
lavoro dei romanzieri dissidenti dietro la cortina di fer-
ro. «Perché un gentile dell'Oklahoma dovrebbe scrivere
la biografia di Philip Roth?» € la domanda che Roth gli
fece all'inizio di una collaborazione complicata ma «ra-
ramente infelice e mai noiosa», ha raccontato Bailey.
Difficile pensare che il grande scrittore non abbia cerca-
to di incidere in qualche modo sulla narrazione della
sua vita, ma Bailey assicura che ha sempre accettato la
sua opposizione a interventi che non condivideva. In
epigrafe ci sono le parole dello stesso Roth: «Non cerca-
re di riabilitarmi, rendimi interessante».

Qualche bella sorpresa arrivera dal nuovo libro di Ge-
orge Saunders . Lo scrittore lascia temporaneamente la
narrativa per una raccolta di saggi (edita da Random

House) dal titolo suggestivo,-A Swim in a Pond in the

Rain («Una nuotata in uno stagno sotto la pioggia»), in

i gonattrn ricci danno 1ma laziana anlla gorithy 1
Tl «uatdro russt Ganno una 1CzZione Suud SCritturg, 1a

lettura, la vita». In sette saggi dedicati ai racconti di An-
ton Cechov, Ivan Turgeneyv, Lev Tolstoj e Nikolai Gogol,
oggetto di insegnamento all'Universita di Syracuse, I'au-
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tore di Lincoln e il Bardo (Feltrinelli), vincitore del Boo-
ker Prize, riflette su che cosa fa funzionare la narrativa e

nar{\hn (1| libro nscira da Feltrinelli nel onoz\

Indossa I'abito della saggista anche Joan Didion. Let
Me Tell You What I Mean (Fourth Estate) é il titolo della
raccolta di dodici testi scritti dal 1968 al 2000, mai riuniti
prima in un unico volume. I saggi anticipano lo sguardo
acuto su temi vari, dalla politica alla stampa, dai rappor-
ti sentimentali a quelh con i maestri, che Didion mo-
strera anche nei romanzi: «Scrivo per scoprire cosa sto
pensando, cosa guardo, cosa vedo e cosa significa».

Bestseller e dintorni

The Winds of Winter (letteralmente «I venti dell'in-
verno») ¢ il sesto romanzo delle Cronache del ghiaccio e
del fuoco dello scrittore statunitense George R. R. Mar-
tin. I primo volume usci nel 1996 e la conclusione € or-
mai diventata una leggenda nella leggenda, anche per-
ché si tratta di un lavoro molto complesso che contiene
12 storie intrecciate tra loro. La data di uscita ¢ stata ri-

s N depme o 112
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bro possa vedere la luce nel 2021. Eppure lo scrittore, ve-
stito di nero e con il solito berretto da marinaio, ha assi-
curato nel suo blog che la pandemia lo ha costretto al-
I'isolamento quasi completo in una baita sui monti.
Questo gli avrebbe consentito di fare molti progressi
nella scrittura. Non resta che attendere.

E gia certa invece la data del cinquantatreesimo ro-
manzo del metodico Stephen King, Later: 2 marzo 2021,
in contemporanea mondiale esce anche in Italia dal suo
storico editore Sperling & Kupfer. Pure in questo caso é
stato lo stesso scrittore ad annunciarlo sul blog: «crimi-
ne e suspence» gli ingredienti di una trama che segue le
vicende di un ragazzino, jamie Conklin, figlio di un'av-
venente madre single in difficolta, nato con un’abilita
straordinaria: puo vedere cio che nessun altro puo vede-
re e imparare cio che nessun altro pud imparare. Later &
il terzo libro che Stephen King ha scritto per Hard Case
Crime, una casa editrice specializzata in thriller, pubbli-
cati in edizioni particolarmente pregiate.

Arriva in italia a febbraio per Mondadori la raccolta
postuma di racconti di Carlos Ruiz Zafén, La citta di
vapore, uscita in Spagna lo scorso mese. L'inventore del
Cimitero dei libri dimenticati, consacrato da un passa-
parola mondiale, lo scrittore che ha venduto 5 milioni di
copie dei suoi romanzi (tutti pubblicati da Mondadori e
tradotti da Bruno Arpaia) intrecciando il franchismo e il
gotico, & scomparso a Los Angels lo scorso 19 giugno,
ma ha lasciato in eredita ai suoi lettori questa estensio-
ne dell'universo narrativo iniziato con L’'ombra del ven-
to. E una raccolta in cui si intrecciano le storie di scritto-
ri maledetti, architetti visionari, edifici fantasmagorici
nella Barcellona eletta a splendida protagonista (non &
I'unica citta, ma quella che piu € legata al nome di
Zafén).

E invece Un fuoco che brucia lento quello che arrivera
nelle librerie il 31 agosto in Italia per Piemme, in con-
temporanea con Regno Unito e Stati Uniti, nuovo ro-
manzo di Paula Hawkins, britannica scrittrice di ro-
manzi rosa che ha trovato la sua fortuna nel giallo La ra-
gazza del treno, tradotto in 46 lingue. La protagonista
del nuovo thriller psicologico, Laura, & sospettata di un
brutale caso di omicidio su una barca sul canale di Lon-
dra e la domanda al centro del romanzo €: per quanto
tempo si puo covare un segreto prima che esploda?

Loutsider

1l 2021 sara anche l'anno (editorialmente parlando) di
Bill Gates e del suo Come evitare il disastro climatico. In
Italia ad aggiudicarsi la pubblicazione é stata Elisabetta
Sgarbi dopo un’asta a 6 cifre con 7 editori alla Buchmes-
se di Francoforte del 2019. La nave di Teseo lo pubblica
in contemporanea mondiale il 18 febbraio. Bill Gates
condivide con i lettori cié che ha imparato in oltre un
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decennio di studi sui cambiamenti climatici, spiega co-
me il mondo puo lavorare per costruire gli strumenti
necessari per arrivare a emissioni di gas serra a zero, in-
vestendo nella ricerca, inventando nuove tecnologie e
aumentandole rapidamente su larga scala. A differenza
del pessimista Jonathan Franzen, il supermiliardario fi-

lantropo é ottimista: il mondo puo ancora salvarsi.
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E difficile immaginare che cosa sara il
2021 dopo quello che ¢ stato il 2020:
confinamenti, restrizioni, serrate per

contenere il contagio. Hanno sofferto i

libri ¢ la musica; hanno sofferto i musei
(chiusi), i cinema (chiusi), i teatri
(chiusi). Percio il 2021 non ¢ un anno
qualsiasi: ¢ anche un atto di speranza e
di fiducia, un atto di coraggio. Cosi
abbiamo provato a immaginare venti
protagonisti (scrittori, romanzi, film,
artisti, cantanti, band, attori,
ricorrenze...) dell'anno che verra:
20 protagonisti per il 2021 (divisi
in quattro categorie). Nelle altre pagine
affrontiamo alcuni anniversari
imprescindibili (oltre ai 700 anni dalla
morte di Dante, che ¢ molto pit diun
anniversario: ¢ un evento fondativo): i
cent anni del Partito comunista italiano
(e di quello cinese), 1 duecento
dalla morte di Napoleone, il duplice
anniversario di Dostoevskij,

i settant anni dalla scomparsa di alcuni
giganti i cui capolavori diventano di
(lominio pubblico. Tra questi: Orwell,
Yavese, Trilussa, E. L. Maslers, Edgar
Rice Burroughs (il papa di Tarzan)
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