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ILCOMMENTO

ELENALOEWENTHAL

Quando I'ombra del passato e anche un ritugio

L) DATA STAMPA

immortale Bart-
fuss & uno dei
primi romanzi
di Aharon Ap-
pelfeld, nato
nel 1932 in Bu-
covina e mancato tre anni fa
a Gerusalemme. Usci nel
1983 in ebraico e da allora &
rimasto uno dei capisaldi del-
la sua opera, pur essendo in
un certo senso radicalmente
diversoda tutti gli altri suoi li-
bri. Non era mai stato tradot-
to in italiano: per chi ancora

non conoscesse questo gran-
de autore, sara il modo mi-
gliore per scoprirlo.

La narrativa di Appelfeld si
dipana tutta intorno alla tra-
gedia dello sterminio filtrata
dalla sua esperienza persona-
le diragazzino in fuga dai na-
zisti, alla macchia nelle fore-
ste del centro Europa, in balia
deglieventi. Natoin una fami-
gliadellabuonaborghesia col-
ta e poliglotta, sopravvisse
grazie auna serie di rocambo-
lesche avventure al confine
del surreale, eppure verissi-
me. Tuttalasuaoperaparladi
Shoah, ma l'autore non entra
quasimaidentroicampidella
morte, neivagoni merci, nelle
camereagas.

Se dunque tutta la sua ope-
rasisituaal croceviatrainven-
zione, autobiografia e memo-
ria collettiva guidate da uno
stile asciutto, come spinto
dall’aspirazione ad arrivare al-
laradice diquellalingua ebrai-
ca appresa solo da adolescen-
te, una volta approdato in
Israele, L'immortale Bartfuss,
invece, nel narrare quel buco
nero si situa in una dimensio-
ne diversa. E come se Appel-
feld stesso si affacciasse al di
ladeicancelli di Auschwitz at-
traversoil suo protagonista.

C’¢ in queste pagine, certa-
mente, la consueta eindecifra-
bile misura di mitezza e cru-
delta che sta in filigrana den-
tro la scrittura di Appelfel, sia
quando inventa storie sia
quando rielabora il proprio
dato autobiografico trasfigu-
randosi in bambine coraggio-
se, ragazzini perduti nei bo-
schi, adolescentiinfuga verso
la Terra Promessa, ma anche
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quando dipinge una variega-
ta e ignara umanita in villeg-
giatura — come in Badenheim,
il suo primo romanzo: tutti
questi protagonisti abitano in
un mondo devastato dallo
sterminio.

L’'immortale Bartfuss & si,
un sopravvissuto, ma & anche
I'antieroe per eccellenza, e
forse il pit emblematico dei
suoi personaggi. E un reduce
dai campi della morte, vive in
Israele. Ha un’apparenza di
normalitd, una famiglia, una
vita abbastanza monotona.
Perd, nei suoi silenzi ostinati
cosicome nelle suerade paro-
le, negli incontri che fa cam-
minando di giorno e sognan-
do di notte, nei paesaggi che
invece di essere invasi da uno
spietato sole mediorientale
sono sempre cupi, dai contor-
ni sfumati, c’¢ sempre l'om-
bra di un passato di cui que-
st'uomo non racconta se non
a sé stesso. A sprazzi, fram-
menti sconclusionati. Con un
costante senso di resa, rinun-
cia, sconforto.

Arrivato in Israele passan-
doperl'Ttalia, come molti pro-
fughi, ancora molti anni do-
po si trova a condurre un’esi-
stenza bizzarra, trascinando-
si da un caffé alPaltro pur di
non stare rinchiuso tra le mu-
radicasa. Lic’éun covodiser-

pi, tramoglie, figlie e genero.

Ma forse c’é soltanto una nor-
malita che la sua esistenza fe-
ritanon & capace di accettare.
Eunuomo terribilmente scor-
butico, che non accetta il pre-
sente — proprio e altrui. E co-
si, a dispetto di quello che e
stato, Bartfuss trova nel passa-
to una sorta di rifugio. Quel
passato é terribilmente incu-
botico, spaventoso, buio, ep-
pure suo. E una prigione di si-
lenzio e solitudine. Del pre-
sente, c’é solo una immagine
chelo lenisce, che &€ come una
nostalgiaincongrua: quel ma-
re a cui & approdato in fuga
dall’Europa, e che ora non si
stanca di contemplare, forse
in cerca di una impossibile
consolazione. —
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