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Inedito La deposizione di Luigi Ferri, nalo

00

nel 1932, al processo di Cracovia contro le SS

Nel lager
per rimanere
con lanonna

di FREDIANO SESSI

urono in molti tra i liberatori a

stupirsi del fatto che un bambi-

no, con un sorriso ammaliante

che mostrava insieme gioia e

sofferenza, fosse tra i primi te-
stimoni a denunciare i crimini commes-
si ad Auschwitz. Luigi Ferri il 21 aprile
1945, davanti alla Commissione polacca
riunita a Cracovia per processare i carce-
rieri del piit grande sistema concentra-
zionario dell'epoca nazista, non aveva
ancora compiuto tredici anni. Era arriva-
to alla Neuerampe, la rampa interna per
ebrei di Birkenau, il 1° luglio 1944, dalla
Risiera di San Sabba di Trieste, insieme
alla nonna Rosa Gizeit, che a fine mese
avrebbe compiuto 74 anni. Fino al gior-
no della liberazione visse a Birkenau. It
paesaggio del campo era terribile: muc-
chi di cadaveri davanti alle baracche e
nelle infermerie morti viventi in attesa
dell’'ultimo respiro.

Ma come riuscl a salvarsi Luigino? Ad
Auschwitz vennero assassinati 231.640
bambini e adolescenti. Chi lo aiutd a
sopravvivere? E ancora, perché la sua
testimonianza non appare oggi nei libri
di storia e memoria pubblicati nel dopo-
guerra?

Luigi Ferri, come ricorda lo studioso
italo-americano di cultura ebraica, Ga-
briele Boccaccini, «nelle pubblicazioni
ufficiali del Museo di Auschwitz é I'ita-
liano pil citato dopo Primo Levi»; e lo
storico Bruno Maida lo descrive come il
«bambino scomparso di Auschwitz».

Figlio di Giulio Frisch, ebreo origina-
rio di Leopoli, e di Lina Koppe, di fede
cattolica, Luigi nasce a Milano il 9 no-
vembre 1932 e subito, per decisione dei
genitori, assume il cognome «Ferti» e
viene battezzato, diventando cosi un
cattolico ariano. Quando il padre nel
1937 muore, Luigi viene affidato alle cure
di nonna Rosa che vive a Fiume, dove
frequenta le scuole pubbliche di lingua
tedesca. Alcuni anni dopo, nel 1941,
quando la madre si risposa e si stabilisce
a Roma, Luigi la raggiunge.

La guerra si avvicina e, nel luglio 1943,
Roma subisce i primi bombardamenti.
Per la sicurezza di Luigi, si decide il suo
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trasferimento dalla nonna, a Fiume.
Quando i bombardamenti raggiungono
quella citta, la nonna si trasferisce con il
bambino a Trieste. Ormai, pero, per gli
ebrei non c’é pil1 scampo. Nei primi gior-
ni di giugno la polizia italiana fa irruzio-
ne nell'abitazione di Rosa Gizelt. «Ci
portarono in prigione a mezzanotte»,
racconta Luigi Ferri. Poi aggiunge che fin
dai primi momenti vennero trattati «in
modo molto brutale. (...) Ci hanno colpi-
to e maltrattato, ci hanno insultato». A
Luigi, che si dichiara ariano, viene detto
che puo rimanere a casa e che la nonna
avrebbe fatto ritorno presto. Ma separar-
si dalla nonna per lui era impensabile.
Imprigionati alla Risiera di San Sabba,
restarono nel campo di transito una set-
timana, dormendo sul pavimento senza
materasso e mangiando solo pezzi di
pane «che conteneva anche segatura». 11
24 giugno 1944, nonna e nipote, insieme
ad altri ebrei, vennero caricati su un tre-
no merci e, dopo un viaggio di otto gior-
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ni, affamati, assetati e spaventati, verso
sera arrivarono ad Auschwitz.

Come racconta lui stesso, nella sua
intervista a Carla Wurdak per il periodi-
co tedesco «Frei Welt», del settembre
1967, «avrei dovuto andare nel gruppo
maschile, ma quando ho iniziato a pian-
gere perché non volevo separarmi dalla
nonna, mi é stato permesso di stare con
lei (...), cosi siamo stati portati al settore
femminile del campo». Nel caos di quei
giorni, gran parte degli ebrei che arriva-
vano entravano nel lager in attesa di
finire nelle camere a gas. Solo il giorno
seguente, le procedure di selezione ven-
nero ripristinate e una SS prese con sé
Luigi e lo porto a forza nel campo di
quarantena degli uomini che si trovava
di fronte al settore femminile, dove era
rinchiusa Rosa Gizelt. .

«Ho pianto e urlato — racconta Luigi.
Ferri — perché non volevo allontanarmi
da mia nonna. Cosi'uomo delle SS mi
ha picchiato senza pieta e ha minacciato
di spararmi sul posto se non mi caimavo
immediatamente». Preso in giro anche
dai kapo del settore di quarantena, Luigi
cerco aiuto da un medico SS, Heinz Thi-
lo. Senza il numero di matricola inciso
sul suo braccio, all'ufficiale apparve
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chiaro che Luigino non aveva passato la
selezione, e fu subito presa la decisione
di spedirlo gia I'indomani alla camera a
gas. Per sua fortuna, il dottor Otto
Wolken, ebreo austriaco, fin dal 1938
prigioniero dei lager nazisti, che aveva
assistito alla scena, decise di nasconder-
lo e proteggerlo fino a che, il 18 agosto,
venne fatto passare per un componente
di un trasporto di ebrei provenienti da
Rodi. Fu imunatricolato con il numero
B-7525 e, poiché conosceva bene il tede-
sCo, venne incaricato di fare il portaordi-
ni dell'infermeria, di cui Otto era medico
prigioniero.

11 bambino seguira Wolken ovunque,
anche quando l'infermeria della quaran-
tena di Birkenau verra chiusa e sara tra-
sferita nellospedale maschile (settore
BIIf). «Da allora in poi — dira Otto
Wolken — sono stato in grado di tenere
Luigi con me all'ospedale. Ho avuto un
figlio, un figlio del lager».

11 277 gennaio 1945, racconta Wolken,
«¢ stato scioccante vedere come Luigi
non riuscisse a credere di essere libero e
vivo. Era ancora terrorizzato. Non si ¢
mai allontanato da me giorno e notte.
Rimanemmo nel campo per un mese
fino a quando Birkenau non fu comple-
tamente liquidato (...). Poi la commissio-
ne polacca per i crimini dei nazisti ci
porto a Cracovia. Dovevamo dormire
nell’hotel Francuski. La prima notte do-
po anni in un letto con lenzuola bianche,
dope un piacevole bagno. Quando erava-
mo seduti sul letto, Luigi mi abbraccio
allimprovviso, pianse e sorrise. L'’ho
visto per la prima volta senza paura:
quante persone avevano rischiato la vita
a causa sua? Ne era valsa la pena!». Da
allora Luigi Ferri, di cui anche Bruno
Piazza ricorda la presenza nel corso degli
ultimi giorni a Birkenau, sceglie il silen-
zio. Oltre alla testimonianza al tribunale
di Cracovia, ci restano il racconto su
«Frei Welt» e il suo desiderio, pur essen-
do ancora vivo, di rimanere nell'ombra.
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