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Anteprima Nel «Nuovo dizionario senlimentale» (Marsilio), Pannella, Aron, Sciascia, Israele. : la morte della madre

Due amori di nome Clint

Trale p¢ss10n1 di \1ugh11u Eastwood diretto da Leone e un cane con lo stesso nome

Marzo 1944

Nel testo l'autore offre
anche una ricostruzione
minuziosa dell'attentato
partigiano di via Rasella

di Aldo Cazzullo

1 lunedi all'ora di pran-

zo una voce femminile
<< mi chiamo a dirmi che
“mia madre non ce

I'aveva fatta”. Ho il ricordo di
quella telefonata e di quella voce
come la pii1 grande vergogna del-
la mia vita. Ho lasciato che mia
madre se ne morisse in una stan-
zetta in cui non c’era nulla di suo,
in cui non ravvedeva nulla che le
fosse familiare, in cui non le era
accanto nessuno o megtio non le
ero accanto io, 1a sola persona al
mondo che per lei contasse. Ero
stato talmente vigliacco da la-
sciare che questo accadesse. E
anche se non so esattamente che
coscienza mia madre avesse di
tutto questo in quegli ultimi mesi
del suo vivere senza parole e sen-
za alcuna comunicazione possi-
bile. Sono passati vent’anni da
quella telefonata del 2001, e non
riesco a darmene pace, a non
provare vergogna di me stesso.
Madre, madre mia, che avrei do-
vuto fare per te, che avrei potuto
fare per te che non parlavi piu?
Quali gesti avrei potuto compiere
ad alleviare la tua agonia».

Ecco, non pensate che il resto
del libro abbia meno tensione
narrativa di queste righe. Non
crediate che le altre 282 pagine,
le altre migliaia di parcle siano
scelte con meno cura. Perché se é
vero che il breve capitolo dedica-
to alla vita, alla malattia e alla
morte della madre ne segna uno
dei vertici drammatici, & vero an-
che che questo Nuovo dizionario
sentimentale, che Marsilio man-
da domani in libreria, non perde
mai un colpo, non nasconde nul-
la dell'animo del suo autore,
Giampiero Mughini.

L’ispirazione é la stessa che
animo, quasi trent’anni fa, il suo
primo Dizionario sentimentale:
I'idea che la bellezza, i sentimen-
ti, le passioni siano incompara-
bilmente pit importanti della
politica, dei partiti, dell’ideolo-
gia; non solo nelle innumerevoli
vite private, ma anche nel diveni-
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re del mondo e della storia. Nel
Nuovo dizionario sentimentale,
il filo rosso che unisce storie al—
I'apparenza molto diverse é il te-
ma del distacco, della perdita,
dell'addio. Anche quando deve
raccontare la furia amorosa con
cui é entrato nella sua quotidia-
nita il nuovo cane, Clint, Mughini
lo affianca subito con I'immagine
dell’altro cane di famiglia, che si
chiama Bibi come Brigitte Bar-
dot, e come la Bardot «non & pill
una ragazza. I suoi anni di cane
corrispondono pill 0 meno ai
miei anni di uomo... Per l'eta che
abbiamo io e Bibi, forse si e forse
no mi tocchera il dolore insop-
portabile di vederla morire, un
dolore il cui solo pensiero mi an-
nienta e dopo il dolore lancinan-
te provocato dalla morte di mio
padre, poi di mia madre, e infine
dei due miei fratelli che erano
parecchio pil1 grandi di me». Ma
€ quasi altrettanto doloroso l'ad-
dio ai giornali, in cui Mughini ha
passato una vita: sara molto letto
e commentato nell'ambiente il
paragrafo in cui rievoca la sua
rottura con il settimanale «Pano-
rama» («per quella nota spese da
centottanta euro», € per un ano-
nimo vicedirettore). Cosi come
fara discutere il capitolo intitola-
to Quando i terroristi erano degli
ebrei, in cui viene ricostruita la
lunga e dura battaglia contro gli
inglesi e contro gli arabi per dare
al popolo di Israele una patria
(ma sara difficile contestare un
nome o una data, anche perché
tra le fonti c'¢ il formidabile libro
autobiografico del capo dell'lr-
gun, poi primo ministro e Nobel
per la pace, Menachem Begin).

In ogni pagina si nasconde un
addio. L'addio incompiuto a Ro-
sario Bentivegna e Carla Capponi,
cui vengono negati ottanta centi-
metri quadrati di terra nel cimi-
tero degli acattolici (chirurgica la
ricostruzione dell’agguato di via
Rasella e delle successive polemi-
che). Nel capitolo sul «Sessantot-
to della destra», dedicato alla ri-
volta contro la Terza Repubblica
che sconvolse Parigi nel 1934, €
messa in scena la morte di Ray-
mond Aron, fulminato da un in-
farto mentre lascia il Palazzo di
Giustizia dopo aver preso le dife-
se, quasi cinquant’anni dopo, di
uno dei protagonisti di quella re-
mota stagione, Bertrand de Jou-
venel.

Marco Pannella é raccontato
nei suoi ultimi giorni, quando

pagine ebraiche

tutta la sua casa di via della Pa-
netteria «sapeva di morte».
Quanto a Sergio Tofano, I'inven-
tore del signor Bonaventura, «lui
che era un figlio del Novecento lo
sapeva che se Leonardo fosse na-
to in questo secolo avrebbe girato
degli spot pubblicitari o dei vide-
oclip». Mentre Sciascia — cui si
deve la distinzione dei tre gradi
dello stendhalismo: quello in cui
si crede che il piu bel libro di
Stendhal sia Il rosso e il nero,
quello in cui ci si convince che sia
La certosa di Parma, e il grado fi-
nale in cui si realizza che il vero
capolavoro di Stendhal é la Vita
di Henry Brulard — ammonisce
che si comincia a morire quando
si cominciare a dare via i libri.
‘Tuttavia questo Nuovo dizio-
nario sentimentale non é affatto
un libro triste. Semmai, malinco-
nico e sdegnato. Assomiglia al
primo Dizionario, che era «fatto
di frantumi, di spezzoni, di conti-
nui volteggi dall’alto in basso e vi-
ceversa — come scrive Mughini,
che in gioventu é stato ginnasta
—. Andavo ora in una direzione
ora in un‘altra, I'importante ogni
volta era lasciare delle orme, te-
stimoniare una vita e le sue op-
zioni quanto di pil contradditto-
rie». E nell'infinita vertigine delle
contraddizioni, accade talora che
la malinconia e lo sdegno cedano
alll'ammirazione per il bello, a
quel tributo alla grandezza che
Mughini é sempre pronto a paga-
re. Come quando racconta di es-
sere rimasto incantato dal Clint
Eastwood di Per un pugno di dol-
lari: «Qualcuno scrisse che lungo
tutto il film Eastwood aveva due
sole espressioni: una quando
aveva il cappello in testa e I'altra
quando non lo aveva. Esattissi-
mo. E che bisogno c’era di ag-
giungere una terza espressione
con tutto quel “cinema” che era
in atto nel film di Leone sequen-
za dopo sequenzaz». E, in «quella
guerra quotidiana che noi chia-
miamo pace», la sola cosa che
conta é «la responsabilita, le leg-
gi che ognuno di noi si da, la pa-
rola data, l'onore dei piccoli
quanto accurati gesti che pure di-
stinguono ogni uomo da tutti gli
altri, 1a nobilta del silenzio ri-
spetto alla volgarita andante,
l'uvomo senza nome che é venuto
da lontano e che guarda dritto in
fronte un avversario che mai e
poi mai colpirebbe alle spalle.
Che altro c’é¢ di importante nella
vitas».
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® Esce domani
inlibreriail
Nuovo
dizionario
sentimentale di
Giampiero
Mughini (nella
foto qui sopra),
edito da

Uniene delle Comunit Ebraiche Italiano

Marsilio
(pagine 282,
€18),un
volume che éil
seguito ideale
del suo
Dizionario
sentimentale
pubblicato da
Rizzoli nel
1992

® Natoa
Catania nel
1941,
Giampiero
Mughini é
giornalista,
scrittore e
commentatore
televisivo

pagine ebraiche

zon

® Tra i suoi libri
piU recenti,
spesso di
carattere
autobiografico:
Memorie di un
rinnegato
(Bompiani,
2019); Era di
maggio
(Marsilio,
2018); Che
profumo quei
libri (Bompiani,
2018); Sempre
una gran
Signora
(Mondadori,
2017); La
stanza dei libri
(Bompiani,
2016); Una
casa romana
racconta
(Bompiani,
2014)

Il film

L'attore e
regista
americano
Clint Eastwood
nel famoso film
Per un pugno di
dollari (1964),
diretto dal
regista italiano
Sergio Leone
(1929-1989).
Primo capitolo
diuna trilogia
comprendente
le successive
pellicole Per un
dollara in pit
(1965)e il
buono, il brutto,
il cattivo
(1966), il film e
considerato un
capolavoro del
western
all'italiana.
Eastwood
(1930) ha vinto
cinque premi
Oscar
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