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Il valore della rivolta, la lotta contro il
colonialismo capitalistico, [ essere donna.
E la morte violenta: rottura definitiva, nella
sinistra, tra socialdemocratici e comunisti

di Donatella Di Cesare

lungo, nei mesi del-
la primavera, cir-
coldo nei quartieri
operai di Berlino la
leggenda che lei
1 fosse ancora viva.
y —. Solo alla fine di
maggio il suo corpo riemerse dal Lan-
dwebhr, il canale dove era stata gettata
quando ancora respirava. Rosa Lu-
xemburg non aveva voluto cercare ri-
paro altrove, mentre la rivolta sparta-
chista veniva repressa nel sangue. Sot-
to il tiro delle mitragliatrici, insieme a
Karl Liebknecht e Paul Levi, aveva la-
sciato il 9 gennaio la sede di “Bandiera
rossa’, l'organo della Lega di Spartaco.
Quel nome “Spartaco” le era piaciuto,
perché richiamava il passato mitico
della rivolta degli schiavi. Sui temi e i
modi dell'insurrezione aveva avuto piu
di un dubbio - nessun dubbio, invece,
sul valore politico della rivolta. Fu ac-
canto ai lavoratori che insorsero con-
tro gli orridi proprietari del denaro, gli
efferati signori della guerra che aveva-
no prodotto la barbarie del conflitto
mondiale. Tutto accadde nei primi
quindici giorni del 1919. Quando i fero-
ci “Corpi franchi”, assoldati dal gover-
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no socialdemocratico di Ebert, irrup-
pero nella citta, fu inevitabile quell’a-
troce sconfitta assurta a simbolo nella
storia della sinistra. “Lordine regna a
Berlino” é il titolo dell'ultimo articolo
di Luxemburg - ma & molto di pit1.

Poco sisa davvero del suo assassinio.
Sfinita da notti insonni, prostrata da
un cupo senso di angoscia, Rosa non
aveva perso la speranza. Immaginava
che, per I'ennesima volta, I'avrebbero
trasferita in prigione. Aveva con sé la
sua valigia con il necessario. Ma gia
all'ingresso dell' Hotel Eden la soldata-
glia riverso contro di lei oscenita e in-
sulti. Fu poi un susseguirsi di violenze.
Runge la colpi con il calcio del fucile,
Vogel le sparo infine un colpo di rivol-
tella. E rimasta una foto che li immor-
tala la sera dell’'uccisione, mentre fe-
steggiano con la truppa. Entrambi re-
starono pii 0 meno impuniti. Il vero
responsabile, il capitano Waldemar
Papst, divenuto poi membro del parti-
to nazista, poteva parlare ancora da
vincitore nella Germania degli anni
Sessanta sostenendo che quell'uccisio-
ne era «giustificabile anche per motivi
morali e teologici».

La morte di Rosa Luxemburg diven-
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to presto simbolo di molti eventi. Se-
gno anzitutto uno spartiacque tra due
epoche della storia tedesca. Dopo quel
delitto efferato gli assassini dell’estre-
ma destra si sentirono liberi di liquida-
re gli esponenti della sinistra radicale,
da Gustav Landauer a Eugen Levine,
intellettuali ebrei e politici lungimi-
ranti. E in seguito estesero lo spettro
dei loro crimini. Ma quella morte rap-
presentd anche la rottura definitiva e
irrimediabile, nella sinistra europea,
tra socialdemocratici e comunisti.
Tanto piii che proprio Luxemburg era
stata la critica pil1 severa del riformi-
smo socialdemocratico. Le riforme
possono mitigare gli effetti piii dannosi
del capitalismo, senza scalfirne il siste-
ma che, grazie alla sua adattabilita,
supera le crisi che produce. Non si trat-
ta di due vie per giungere alla stessa
meta, dato che la socialdemocrazia, li-
mitandosi a una “bonifica”, ha ridotto
lo strumento della riforma a fine in sé,
iscrivendosi cosi nell'orizzonte ultimo
del capitale.

Ma Rosa Luxemburg punto l'indice
contro la socialdemocrazia anche per
la tendenza al nazionalismo che, oggi
come allora, non ¢ venuta meno. Che
cos'e la nazione, se non una finzione, il
«costrutto di borghesia e piccolo-bor-
ghesia»? Il motto “socialismo o barba-
rie”, ripreso nel '68, ne sintetizza il la-
scito: oi popoli europei impareranno a
dialogare oltre i confini, operando in-
sieme per una giustizia sociale, oppure
scivoleranno rapidamente nella bar-
barie bellica. Percio si era schierata -
tra i pochi - contro la prima guerra,
quella carneficina dei poveri, quella
distruzione della cultura. Ma aveva
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soprattutto intuito il pericolo di un
“nazional-socialismo”. Rosa Luxem-
burg - lo sappiamo - & il nome proprio
di una “Nuova Internazionale” ancora

da costruire.

Ha forse percio tradito il suo ebrai-
smo? Di solito vengono estrapolate le
parole rivolte in carcere a un'amica che
le raccontava di un pogrom: «Che cosa
intendi con le peculiari sofferenze
ebraiche? Mi sento altrettanto vicina
alle povere vittime delle piantagioni di
gomma di Putumayo, o ai negri dell’A-
frica con i cui corpi gli europei giocano
la loro partita di caccia».

Daltronde non fu la prima a denun-
ciare il colonialismo capitalistico che
congquista terre e divora vite? E tutta-
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via sbagliato credere che proprio lei - la
“giudea galiziana’, come veniva apo-
strofata - lei, che ne aveva sofferto in
prima persona, non fosse sensibile
all'antisemitismo. Ma la compassione
non ha confini.

Forse nessuno pii1di Hannah Arendt
ha saputo indicare la novita di Rosa
Luxemburg. Due donne, due ebree, due
intellettuali, capaci di elaborare la vi-
sione di una politicaaltra, aperta a spa-
zi comuni di liberta. In molti sensi
Arendt si proclama erede della demo-
crazia libertaria inaugurata da Lu-
xemburg, “Sciopero generale a Berlino
... . In quel gennaio seguivano con spa-
smodica attesa le notizie dell’insurre-
zione spartachista. La madre Martha
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Arendt le disse: «Fa bene attenzione,
perché questo € un momento storico».
Rosa Luxemburg apparteneva a un
gruppo di ebrei-paria che, “estranei a
ogni gerarchia sociale”, guidati da
“principi morali” e memori della soli-
darieta appresa nelle pagine bibliche,
rivendicavano quell'assenza di radici
cui si accompagna un tanto piu pro-
fondo senso di umanita. Non erano
ebrei assimilati - scrive Arendt - erano
ebrei europei.

Non che Luxemburg prescindesse
dalle differenze. Anche come donna.
Piuttosto era una outsider. Ma I'im-
pronta femminile affiora dove s'inter-
roga sulla nascita dell'agire, sull'im-
prevedibile emergere dei movimenti di
rivolta, sugli eventi spontanei che, fuo-
ri da ogni controllo e pianificazione,
dischiudono un nuovo spazio politico.
«Nessun partito puo artificialmente
manipolarli», scrive nella Juniusbro-
schiire. Non c'e avanguardia che tenga.
Quel che Lenin ha tacciato di sponta-
neismo €, oggi pili che mai, il modo di
guardare al "nuovo” in politica, all’e-
sperienza umana di agire di concerto
per cambiare il mondo.

Arendt ne ha seguito la traccia sia
quando ha visto nella rivoluzione l'e-
vento politico che costituisce il segreto
dell'inizio in politica, sia quando ha in-
dicato nel sistema dei consigli, che ri-
compaiono nella storia - dalla Comune
alla rivoluzione ungherese del '56 - la
vera scuola di vita pubblica in cui si
mette in pratica e si rigenera la demo-
crazia. L'idea di una repubblica consi-
liare & cio che ha separato Luxemburg
da ogni proposito di dittatura. Perché
la liberta é irrinunciabile ed & sempre
«la liberta di chi pensa diversamente».
Ma attenzione: la sua idea di democra-
zia non é per nulla quella liberale. Non
stupisce percio che in questi anni si ri-
prenda la sua concezione all'interno
del dibattito sulla democrazia radicale
o sulla democrazia anarchica.

Luxemburg stessa € davvero il
simbolo del nuovo. Ogni nuova sini-
stra ¢ ripartita dai suoi scritti, ogni
vecchia sinistra ne ha dimenticato
perfino il nome. ]
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