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vi Luria ¢ un vecchio ingegnere edi-

le in pensione, al quale viene dia-
gnosticata un’incipiente forma di de-
menza senile, con conseguente progres-
siva perdita della memoria. L'invalidita
parziale, le crescenti difficolta, gli epi-
sodi sempre piu imbarazzanti e incre-
sciosi spaventano il protagonista, forse
al di 14 dell’impedimento reale. La be-
nevola sollecitudine della moglie Dina -
nella quale non ¢ difficile riconoscere
lo struggente amore dell’autore per la
consorte, scomparsa nel 2016 - e di altri
familiari, generano in Luria un senso di
smarrimento e di angoscia.

Per reagire alla malattia invece di far-
sene paralizzare, il veterano di tante
strade e opere pubbliche accetta di af-
fiancarsi a un giovane collega, al quale
dispensera gratuitamente la sua consu-
lenza, per la costruzione di una nuova
strada militare segreta. Dapprima egli
suggerisce sbrigativamente di spianare
un’intera collina, come tante altre volte
in passato; poi € costretto a ricredersi, di
fronte a una presenza imprevista. Anzi
progetta un tunnel, impegnativo e costo-
so, allo scopo di preservare una famiglia
e riparare a un torto.

“Shibolet ci ha iscritto a due scuole
diverse, per evitare che parlassimo ara-
bo fra noi. - E perché non voleva che
parlaste arabo? - Perché? — La ragazza si
altera, si imporpora in viso. - Perché?
Per il motivo che Maimoni non ci ha per-
messo di raccontarle, signore. Noi non
abbiamo documenti di identitd. Né in
questo stato, né in un altro, né in un ter-
zo, né in un altro ancora”.

Intorno a questa grande metafora ruo-
ta l'intero romanzo, un susseguirsi di
spostamenti, incontri ed episodi in cui
ogni personaggio rappresenta qualcuno
e ogni luogo simboleggia qualcosa. I dia-
loghi, anche i pit banali e discorsivi, so-
no carichi di un significato recondito;
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fatti all’apparenza casuali, si rivelano
decisivi. Ne sortisce uno spaccato vivo
della societa israeliana, con le sue eccel-
lenze tecnologiche e il suo sacro egoi-
smo, le tante diversita etniche e cultura-
li e le brusche contraddizioni.

Luria dimentica in particolare i nomi,
pil che i cognomi. Scopre che Assael si-
gnifica “Dio lo ha fatto”, mentre la bella
Hanadi dice al vecchio ingegnere che il
suo, & il nome di un fiore, la viola; ma in
realta gli ha mentito: significa “spada”. [
tunnel sono fatti anche per proteggere la
fauna selvatica, “per stabilire un confi-
ne netto fra umani e natura”; la mezzalu-
na illumina e sorveglia dall’alto le notti
di Israele; Dina, primario di pediatria, si
ammala gravemente per un batterio tra-
smessole da un piccolo paziente palesti-
nese. Per non dimenticare il codice del-
Iantifurto dell’auto, Luria si fa tatuare i
numeri sul braccio, perché “chi vive se-
condo un codice sbagliato, € un uomo
imperfetto”.

Rimasto vedovo a ottant’anni, Yeho-
shua dedica all’amatissima moglie Ika la
sua ultima fatica, un romanzo tenero e
intenso, ricco di dialoghi e di psicologia,
di metafore e simbolismi nascosti in
ogni riga - come sempre nelle opere del
grande scrittore israeliano. Non manca-
no i riferimenti al conflitto in corso e
alle speranze di pace. Il personaggio
di Shibolet, tutt’altro che secondario,
sembra ispirato precisamente alla fi-
gura di Ben Gurion, sulla cui tomba
Zvi Luria passa varie volte, o forse ad-
dirittura a quella di Mose: “E’ un so-
vrintendente severo, un uomo duro”,
tale da indurre una vera e propria
“paura metafisica”. Né poteva manca-
re una stoccata a Netaniahu: “E la mia
demenza? - Giochera a suo favore, dara
piu valore alla sua proposta. Come nel
caso del nostro capo del governo, pil
rincoglionisce piu la sua autoritd au-
menta”, (Alessandro Litta Modignani)
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