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Daniel Birnbaum
«Spie, scrittori € guerra

L’incredibile storia
di mio nonno, il Dr. B.»

Esperto d’arte, in un romanzo lo svedese narra
gli intrighi che travolsero il padre di suo padre
AMBIENTAZIONE LA VICENDA MONDO LETTERARIO
Nellinverno  Riveloil nome Lavorava
del '39-40 diunagente  perlacasa
Stoccolma era inglese: fermo  editrice
una fascinosa un sabotaggio che pubblico
Casablanca  cruciale voluto Mann e Zweig

del Nord

Eleonora Barbieri

aniel Birnbaum ha

passato tutta la vita

nel mondo dell’arte.

La madre lavorava al
National Museum di Stoccolma,
avent'anni ha iniziato a fare il cu-
ratore, ha scritto di arte, curato
mostre e biennali, diretto musei e
scuole d’arte. Da due anni lavora
per Acute Arta Londra, «una spe-
cie di laboratorio - racconta - do-
ve artisti abbastanza famosi esplo-
rano i nuovi media, dall’elettroni-
ca al digitale alla realta aumenta-
ta». Ora & «fuggito» da Londra per
tornare nella sua Stoccolma («al-
meno qui si pud bere un caf-
fe..»), la citta dove & ambientato
Dr. B, il suo primo romanzo (La
nave di Teseo, pagg. 342, euro
20), dedicato alla quasi incredibi-
le storia di suo nonno Immanuel
Birnbaum, tedesco fuggito nella
capitale svedese nell’inverno del
1939-1940, che firmava i suoi arti-
coli (da esiliato) appunto come
«Dr. B.». Una storia di guerra, di
spie, di bel mondo, di grandi scrit-
tori (da Mann a Zweig, da Brecht
a Cassirer) e editori prestigiosi
(da Tor Bonnier a Bormann Fi-
scher), uscita per caso da uno sca-
tolone scovato in casa nel Natale
del 2015...
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da Churchill..

Come ¢ nato il romanzo?

«Innanzitutto ho capito quanto
fosse stata complicata e labirinti-
ca la storia che ruotava intorno a
mio nonno. Era come un roman-
zo di spionaggio: non ho inventa-
to granché, la lettera con I'inchio-
stro invisibile che lui scrisse esi-
ste davvero... Dovevo solo cerca-
re direndere la storia tanto strana
quanto sembrava a me».

Che cosa faceva suo nonno a

Stoccolma?

«Era giornalista e lavorava per
la casa editrice di Bormann Fi-
scher, anche lui in esilio, e amico
di Stefan Zweig. Mio nonno ave-
va firmato centinaia di articoli co-
me “Dr.B.”, e Dr. B. & il protagoni-
sta dell’'ultimo racconto di Zweig,
La novella degli scacchi, pubblica-
to da Fischer dopo la morte dello
scrittore austriaco.

Zweig si ispird a suo nonno,
almeno per il nome?

«Solo per il nome. Anche se &
impossibile da provare... Ma mio
nonno lavorava alla casa editrice
proprio mentre Zweig scriveva il
racconto; trascorse alcune setti-
mane in cella con Bormann Fi-
scher; poi, quando I'editore riusci
a fuggire in America, a New York
incontrd Zweig un'ultima volta e
deve avergli raccontato dell’espe-
rienza in prigione e di esserci fini-

pagine ebraiche

in esilio
to per colpa della goffaggine del
suo editor, il “Dr. B.”».

Ecco, parliamo della cella:

perché suo nonno fu arresta-

to, trascinando con sé anche

Bormann Fischer e un grup-

po di spie inglesi?

«Mio nonno doveva lasciare la
Germania e ' Europa continenta-
le perché, anche se si era converti-
to al protestantesimo, era ebreo,
figlio di una famiglia ebraica mol-
to nota - il padre era primo canto-
re della sinagoga di Kénigsberg -
e apparteneva al partito socialde-
mocratico: arrivato in Svezia ini-
zi0 a lavorare prima per la casa
editrice e, da li, con delle spie bri-
tanniche, che aiutava a scrivere
propaganda antinazista».

E poi?

«In quel momento, Stoccolma
era una Casablanca del Nord: lon-
tana dal continente eppure vici-
na, fuori dal conflitto, vedeva in-
crociarsi persone molto impor-
tanti dalla Russia, dall'Inghilter-
ra, dalla Germania, molte vicine
all'intelligence. Qualcuno ha fat-
to pressione su mio nonno, e lui
ha svelato il nome della spia bri-
tannica con cui era in contatto».

In una lettera scritta con l'in-

chiostro invisibile.

«Gia. E quella lettera, che fu sco-
perta, fece arrestare le spie inglesi

no
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e impedi il sabotaggio al porto di
Oxeldsund che avevano pianifica-
to, per fermare la cosiddetta “via
del ferro” di Hitler. Di fatto fermo
una delle operazioni di sabotag-
gio pili ambiziose, concepita per
spingere la Svezia in guerra».

Concepita da chi?

«Churchill, che allora guidava
la Marina, non faceva mistero del-
la sua irritazione con la Svezia
per la sua neutralita, o presunta
tale, e voleva forzarla a interveni-
re con quel sabotaggio, che avreb-
be interrotto la “via del ferro”, co-
me Thyssen e altri industriali ave-
vano suggerito per bloccare Hi-
tler».

Ma & vero che suo nonno si

firmo Kant nella lettera?

«E vero. Comeil filosofo, si chia-
mava Immanuel; come luj, era di
Konigsberg... Io non volevo fare
unritratto psicologico di mio non-
no, ero piu interessato alle forze
esterne che lo hanno spinto, che
alle sue intenzioni. Come nella
Novella degli scacchi di Zweig c'e
il doppio, la simmetria ma, pitt
che nella psiche, & nel testo».

La parola che viene in men-

te, calandosi in quell’epoca,

€ «Compromesso»,

«Sono d’accordo. Era una atmo-
sfera in chiaroscuro, un mondo
di ambiguita, niente era bianco o
Nero, Nessuno era un amico...
Non era neppure chiaro sela Sve-
zia fosse destinata a finire coi na-
zisti o coi russi. Ci si puo chiedere
se mio nonno sia stato costretto,
se fosse stupido, o se stesse com-
battendo per la sua vita. Dalla Sve-
zia molti fuggirono in Russia, poi
in Giappone e in America, come
Brecht, e come lo stesso Bor-
mann Fischer; anche mio nonno
pensava a quella eventualita».

Non era una spia tedesca?

«In Germania mio nonno sa-
rebbe stato ucciso. Non poteva es-
sere una spia nazista, in nessun
modo, anche se formalmente fu
condannato per questo. Sarebbe
stato impossibile per lui. Potreb-
be davvero aver pensato di lavora-
re per la resistenza tedesca, come
ha raccontato in seguito. Dopo la
guerra torno in Germania, dove
fu un giornalista importante alla
Stiddeutsche Zeitungy.

Dagiovane era amico di Wal-
ter Benjamin?

«Piu1 che amico, studiarono in-

sieme filosofia, e mio nonno si ac- -
corse che Benjamin era decisa-
mente pit portato di lui... La cosa
buffa & che studiarono Kant insie-
me. Una volta ebbero una conver-
sazione sulla guerra, perché mio
padre si era offerto volontario
nell’esercito tedesco nella Prima
guerramondiale, e Benjamin dis-
se che lui non sarebbe mai anda-
to in guerra, lo avrebbe fatto solo
per una guerra ebraica.

Lei racconta una Stoccolma

piena di fascino.

«Non volevo fare un ritratto di
mio nonno, ma spero sia unritrat-
to di Stoccolma nell'inverno del
’39-40. E ancora oggi una citta pie-
nadi fascino, ma allora era specia-
le proprio perché era riuscita a ri-
manere fuori dalla guerra. E poi
la Svezia pud sembrare un Paese
piccolo e privilegiato, perfino pro-
vinciale ma allora era una delle
grandi potenze finanziarie dietro
il contlitto. Ed & qui che, grazie a
editori come Bonnier e Fischer,
grandi scrittori come Mann e
Zweig poterono continuare a pub-
blicare i loro libri in tedesco, in
un momento cosi difficile».

ESORDIO

Daniel Bimbaum

¢ nato a Stoccolma
nel 2963. Curatore
d'arte e direttore
di musei come

il Moderna Museet
di Stoccolma,

ora dirige Acute Art
a londra. «Dr. B.»
{La nave di Teseo)

€ il suo primo
romanzo
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