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T, antisemitismo
¢ una nuvola nera
sull Europa”

e Dachau, oggi scrittrice e poetessa, racconta il suo inferno e ritorno
“L’ignoranza del passato alimenta un nuovo odio verso gli ebrei”

In Ungheria sono Non ho mai Lapersona che ho
statain una scuola: denunciato le kapo odiato di piii non era
gli studenti non neanche quelle un tedesco ma un
sapevano niente che incontravo ufficiale inglese:
delle deportazioni, perstrada. Misono avevamo rubato un
delle persecuzioni  semprerifiutatadi  pollo, lui ci sorprese
Non gli avevano  farela spia, difarmi elo getto nel fango
insegnato nulla disumanizzare con un calcio
di Tonia Mastrobuoni lastessa che dalla fine della guerra alla classe: “cosa sapete della storia

. non ha mai smessodiraccontaree del villaggio?”. Si & alzata una
wemwm=  lritornodai ricordare. A sessant’anni dal suo bambina e ha detto: “c’erauna
ccampidi primo libro, ha sentito Pesigenza di signora molto ricca, ebrea, che
concentramento  tomare sulla suastoria. Perché“i viveva al cimitero. Un giorno sono
&stato per molti musi dilatte”, iragazziconcuiparla  venute delle persone —labambina
“lafatica delle nelle scuole, sono sempre pitt non era in grado di dire chi fossero—
pianure”,avrebbe  jnconsapevoli, sempre pill ele hanno detto di andarsene”.
.- dettoBertolt impreparati, quando incontrano Questo hanno insegnato ai bambini.
Brecht.La crudele quiete dopo una delle pii1 straordinarie 1l nulla! Nessunosapeva che
Finferno, I'esperienza dolorosa di testimoni della Shoah. eravamo stati deportati,
unmondq che yoltb ostinatamente «L'antisemitismo & tornato, &una perseguitati. Non ci possiamo
lespalleai tanti che tornavano nuvola nera sull’Europa». Eperchéé  meravigliare che adesso in
dall'abisso. Edith Bruck, nata tornato,operché nonémaiandato  Ungheria gli ebrei vengano insultati
novant'anni fa in un piccolo via, celo spiega a partire dalla per strada. Che siano tornate quelle
villaggiounghereseedeportataa ~ cgpertinadel libro. Euna foto di storie orribili. Sugli ebrei ricchi,
tredici, ha attraversato sette campi Edith, il suo volto bellissimo, sugli ebrei che controilanoil

di concentramento e di sterminio,
da Auschwitz a Dachaua
Bergen-Belsen. Nel suo ultimo,
struggente libro, /I pane perduto (La
nave di Teseo),1a poetessae
scrittrice ripercorre 1a sua discesa
agli inferi, ma si sofferma anche sul
ritorno in un mondo insofferente.
Che ha consentito all’antisemitismo
di non estinguersi mai.

Lavoce profonda e musicale di
Edith, dall'altro capo del telefono, &
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pensoso e contratto dal dolore,
mentre la sua mano sfiora un muro.
Edith, dov’erain quella foto?
«Eronel mio villaggio, in Ungheria.
Cisono tornata negli anni ‘80, per
un documentario che harmo girato
sulla mia vita. Quando sono andata
avisitare la scuola, i bambini
avevano tutti il fiocco rosso. Erano
ancora gli anni del comunismo.
Dopo che avevano letto ad alta voce
unbrano del miolibro. ho chiesto
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quest’antisemitismo feroce.loho
scritto questo libro perché credo
chesia molto piliimportante
ricordare oggi che 60 anni fa.
Sull’Europa intera sta tornando una
nuvola nera».

Nellibro lel racconta anchela
delusione del ritorno, dopo la
liberazione.

«Quando ero nei campi e lottavo
tuttii giorni per sopravvivere,
pensavo: “se ne uscirai viva il
mondo ti chiedera perdonoin
ginocchio”. E invece quando siamo
tornati dai campi abbiamo scoperto
con profondo dolore cheilmondo
continuava a tenere gli occhi chiusi,
che non civoleva vedere. Che
eravamo soltanto un peso. Con mia
sorella ci siamo dette “ma perché
siamo sopravvissute, perché
abbiamo lottato perla vita?”. E stato
un momento molto amaro.
Eravamo molto sole».

lirifiuto ’ha spinta ad
attraversare per mezza Europaell
Mediterraneo, ma poi & approdata
aRoma enonl’hapid
abbandonata.

«Quando siamo tornate, tutti ci
dicevano, ogni volta, “lavatevi,
lavatevi”. Anche quando eravamo
gia spidocchiate, quando eravamo
pulite. Ci dicevano “ho da mangiare
per tre o quattro giorni”, poi ci
cacciavano. Non sapevano cosa fare
di noi. Eravamo degli avanzi di vita.
Ecidicevano “anche noi abbiamo
sofferto”. Al mio villaggio ci hanno
inseguito conl'accetta. Avevano
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paura li denunciassimo, a noi non
passava neanche per I'anticamera
del cervello».

Ha mal incrociato qualcuno del
suol aguzzini?

«8i, due volte. Una voltala kapo Aliz,
in Israele. Sono scappata. Eun’altra
volta a Roma, sempre una kapod.
Nonle homai denunciate».

Aliz fulakapd che le disse
indicando il fumo della ciminiera:
quella & tua madre. Perché non
Pha denunciata?

«Iononho maiaccettatodifarela
spia, di fare ad esempio la Ldyferin.
Erano quelle che portavanole
notizie da unabaracca all’altra per
una briciola di pane in piii. Non mi
sono fatta disumanizzare. Ma sono
statii tedeschi a ridurre tanti cosi.
Ecco perché non ho mai denunciato
lekapo. Pero, ediquestoho
discusso spesso con Primo Levi, per
menon éverochesonole
circostanze che ti rendonouna
carogna. Mia madre mi aveva dato
un’educazione molto forte, morale,
eiononl’ho mai dimenticata. E poi,
forse perché ero nata povera, ho
sempre avuto pieta peridiversi,i -
deboli». )

Neliibro lel paria perlaprima
volta di odio non Inriferimento al
nazisti che la torturarono per anni,
ma a un inglese, unliberatore.
Perché?

«Eravamo ancoravicinoa
Bergen-Belsen, nelle baracche di
transito, in attesa di essere
rimpatriati. Rubammo un polloin

Il pane
perduto

di Edith Bruck
eedito
dalanave

di Teseo
(pagg. 128,
euro16)

i libro
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un villaggio. Ci sembrava la manna
dalcielo. Lo arrostimmo, con
I'acquolinainbocca, eravamo
euforici. Arrivd questo ufficiale
inglese che diede un calcio al pollo
perché non 'avremmo dovuto
rubare. Il pollo fini nel fango,
divorato dai cani. Ero infuriata.
Perché quell’'uvomo eraun
liberatore, era un uomo, non un
nazista. Non ho mai avvertito odio
versoitedeschi, mai. Perché per me
nonappartenevano al genere
umano. Le faccio un esempio. Una
volta incrociammo un gruppetto di
ragazzini della Hitlerjugend.
Cominciarono a sputarci addosso. E
miravano al nostro sesso. Ioli
guardai e mi dissi, che pena che mi
fate».

Dopo le sofferenze nei campiell
rifiuto del dopo, cos’é che 'ha
spintaavivere?

«Giaquando ero in Germania, sono
stati alcuni gesti piccoli, semplici
che mi hannorestituito 1a fiducia
negli esseri umani. Un tedescoa
Dachau che mi ha chiesto come ti
chiami, “we heisst du”. Non credevo
alle mie orecchie: allora sonoun
€ssere uIano, pensai, e non un
numero. Un soldato che mi lascié un
po’ dimarmellata nella gavetta. Una
bambina che mi regald un pettinino
per imiei capelli, che erano lunghi
un centimetro. Sono queste le cose,
queste luci che ti fanno andare
avanti. Che ti fanno pensare che
non & tutto buie pesto». -
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I8 Testimone
Edith Brucke
natain Ungheria
nel 1931,
sopravvissuta
alla Shoah,

@ scrittrice
poetessa
esaggista
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