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Roma ai tempi delle leggi razziali
Vite normali incrociate dal destino

Nel nuovo romanzo "Ognuno accanto alla sua notte", Lia Levi ci porta a rivivere una pagina di Storia
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Roma nel periodo delle leggi razziali. Uno scrittore di tea-
tro costretto a nascondersi all’'ombra di un “prestanome”;
una coppia di giovanissimi, Colomba nella schiera delle
vittime designate e Ferruccio, figlio di un persecutore, che
riesce a strappare dal buio una notte d’amore. Un padre e
un figlio aduro confronto sulruolo diuna classe dirigente.
Nel suo nuovo romanzo “Ognuno accanto alla sua notte”
(e/0,272 pagine, 18 euro, da oggiin libreria, di cui pubbli-
chiamo un estratto per concessione della casa editrice),
Lia Leviracconta tre vicende in cui Storia e Destino intrec-
cianoil loro gioco. Una cornice iniziale, ambientata in una
villa toscana nell’epoca contemporanea, tenta di sfiorare
iltasto dellaMemoria nelle suerisonanze fra le generazio-
nidell’oggi. Perché non siricorda mai abbastanza.
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oriana.

Ungiorno qualsia-
si di un anno qual-
siasi.

Doriana ha cominciato a cor-
rere. Ha visto I'autobus spun-
tare dal fondo della strada e
vuole riuscire a prenderlo.
Non & né giovane né vecchia,
la sua preoccupazione é solo
quella di non apparire vec-
chia. Indossa una ca micia di
setamarroneed & unvero pec-
cato. Quella bella seta avreb-
be richiesto un colore miglio-
re.
Arriva alla fermata un se-
condo troppo tardi. L’auto-
bus ha gia richiuso le porte e
staripartendo. Di certo il gui-
datorel’havistae hadecisodi
nonaspettarla. Dorianasisen-
te rimescolare dentro umilia-
zione mista a ira. E sicura,
qualche anno prima non sa-
rebbe andata in quel modo.
Non si & neanche accorta di
star correndo dietro l'auto-
busagitandole braccia con fa-
reminaccioso.

Dopo un istante & gia fer-
ma. Si guarda intorno smarri-
ta, unpo’ vergognosa. Non ca-
pisce. Quel gesto popolare-
sconon le & mai appartenuto.
Si avvia lentamente. Anche
se salira su un altro autobus
non sara certo a quella ferma-
ta.

Qualcuno le sta battendo
da dietro colpi leggeri sulla
spalla. Un cenno di solidarie-
ta? Malei non ha desiderio di
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puntellare quell’altra se stes-
sa.

Si gira. «Gisella?» mormo-
ra. E un nome che non pro-
nunciava da trent’anni. «Non
eriin Venezuela?» chiede so-
lo per prender tempo e dare
un’assestata a sensazioni e
sentimento.

«No, sono sempre stata in
Argentina». Ma a cosa servo-
no le precisazioni? Un Paese
vale 'altro quando il perime-
trodel disegno e tanto ampio.

«Tihomolto cercata» stadi-
cendo Gisella. «Avevosolo un
vecchioindirizzo».

«Ho cambiato casa tre vol-
te» risponde vaga Doriana.
«Adesso abito ai Parioli» ag-
giunge con un bambinesco as-
saltodibuonavolonta.

Si pente subito. Nominare
un quartiere non ha nessun
senso quando si devono rian-
nodare tanti anni perduti.

«Dovestai andando?» chie-
de Gisella, e Doriana rispon-
de: «In nessun posto preciso».

Adesso camminano fianco
afianco. Stanno passando da-
vantia un distributore di ben-
zina che esibisce su una colon-
na arancione sconti vistosi
sui prezzi. Non importa che
inquel momento cisiaallalo-
ro sinistra solo un distributo-
redibenzina:ilrestodella cit-
ta ti afferrera per poi renderti
umile a confronto con la sua
bellezza.

Doriana si rammarica dies-
sersi messa quella mattina la
camicia marrone che non le
dona. Le sembra che la sua
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amica si sia mantenuta pilt
giovane dilei. Ma & un fugge-
vole pensiero molesto arriva-
to per disturbarla. La gioia, si
sa, bisogna corteggiaria con
molta prudenza.
isella.
Un giorno qual-
siasi di trentanni
prima

Gisellasta procedendo a falca-
te rapide. I capelli le volano
verso il cielo, sembra un’atle-
ta dell’antica Grecia o I'ange-
lo inviato dal Signore in aiuto
di qualcuno che 'ha appena
invocato. E solo una ragazza
che studia danza classica sot-
to le arcate dell’Opera. Ora,
semplicemente, non vuole
perdere quell’autobus che sta
spuntando in lontananza.
L'incertezza dura un secon-
do. Gisella ce I'ha fatta. Il pre-
dellino le é saltato sotto i pie-
di, lei & dentro ormai, anche
se nessuno applaude. Gisella
sorride, non ha nemmeno il
fiato corto, deve soltanto siste-
marsi meglio la borsa marro-
neatracolla, chesiésbilancia-
ta. E una giovane con muscoli
elastici e ben strutturati, ma
uno sguardo sempre vaga-
mente spaventato contraddi-
ce il messaggio che la sua ar-
moniosa configurazione vor-
rebbe trasmettere. Molte vol-
te le sembra di essere un bic-
chiere che qualcuno haincau-
tamente appoggiato sull’orlo
di un tavolo. Ma adesso aver
vintosull'autobusle ha datosi-
curezza. E serena. Ha gia fat-
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to un bel pezzo distrada, arri-
veraintempodove e attesa.

L’incidente la coglie di sor-
presa. Come tutti gli altri.
L’autobus forse si € scontrato
conun altro autobus, o forse &
andato per conto proprio a
sbattere contro un muro. Non
€ importante come sia succes-
so. Gisella e stata sbalzata di
schiena sul pavimento. Sente
dolore, masadi essere ancora
viva. Viene portata in ospeda-
le con grande rapidit3, il tem-
po delle cure pero saralungo.

Guarira, si, glielo hanno
dettotutti, guarira, potra cam-
minare e qualche volta corre-
re anche dietro a un autobus.
Maniente pitt danza. Laballe-
rina sulle punte non la potra
pit fare.

Nei tanti giorni in ospedale
ha conosciuto un medico di
nome Miguel, fuggito perché
perseguitato dalla dittatura
argentina. Miguel I'ha curata
ora dopo ora, 'ha seguita con
una sorta di crescente fervore
nello sguardo. Finché un gior-
no, alle tre del pomeriggio,
mentre unraggio disole entra
di sbieco ad accecarlo un po’,
le ha chiestodisposarlo.

Gisella si & spaventata, per-
ché lui & un medico da tanto
tempo e lei non & niente.
Neanche una ballerina. Ma
poihadettosi.

La dittatura in Argentina &
finita e, poco dopo, sono parti-
tiinsieme. Da allora e per mol-
tianni Gisella non si & mai pit
sentita un bicchiere incauta-
mente appoggiato sull’orlo di
untavolo.—
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L'AUTRICE

Lia Levi, di famigliapiemontese,
viveaRoma, dove hadiretto per
trent'anniil mensile ebraico
"Shalom". Fraisuoi libri pitinoti,
"Unabamhina e basta”, Premio
ElsaMorante Opera Prima, che
nel 2022 sara tradotto negli Stati
Uniti,"L"Albergo della Magnolia®,
Premio Moravia, "'La sposa
gentile", Premio Alghero Donna e
Premio Via Po, "Questaseraggia
domani", vincitore del Premio
Strega Giovani 2018.Nel 2012 e
estato conferitoil Premio Pardes
per la Letteratura Ebraica.
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La sinagoga di Roma come si presenta oggi. llromanzo di Lia Levi, da oggiinlibreria, si svolge sullo sfondo del ghetto ebraico della Capitale
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