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PICCOLAPOSTA

di Adriano Sofri

Mi sono arrivati, uno dietro I'altro,
due nuovi libri di Adriano Prosperi, col
quale mi congratulo. Uno e grosso, 491 pagi-
ne,si intitolaIllato sinistro”, & edito da Mau-
vais livres, in memoria dei libri cattivi messi
all'indice da preti e gendarmi nella Francia
dell’Ancien Régime - cosi spiegano i due e-
ditori, Andrea Montanino e Gianluea Basili,
trentenni ma gia librai dell'usato. La loro
prima collana é diretta da Valerio Magrelli,
ha cura di carta e caratteri, una fascetta di
PabloEchaurren e untitolo da Williams Car-
los Williams, “Sassifraga” -il fiore che spac-
calepietre. Tutto ambizioso e insieme ironi-
co, fa venire in mente Brassens, Je suis d'la
mauvaise herbe, braves gens braves gens. I
primi due autori sono Chiara Frugoni e ap-
punto Prosperi, che raceoglie una quindici-
na di saggi editi e alcune pagine inedite, ri-
vendicando’accezione politica del lato sini-
stro. Ho letto con un piacere particolare I'in-
tervento che chiudeva un ricco seminario
dell’Universita di Barcellona nel 2011, in
suo omaggio, in eui Prosperi rende a sua vol-
ta omaggio ai propri maestri, a cominciare
da Armando Saitta.

Il1secondo libro &, al contrario, smilzo, 121
pagine delle “Vele” Einaudi, si intitola “Un
tempo senzastoria. Ladistruzione del passa-
to”, € una requisitoria contro il presente e la
sua maligna o distratta congiura contro la sto-
ria, a partire dalla scuola, e con le manifesta-
zioni pitt triviali nella politica. Non che Pro-
sperinon veda quale enorme vantaggio assicu-
rino i mezzi di conoscenza contemporanei,
Google, per intenderci, tanto pili a chi abbia
prima fatto “buoni studi”. Ma si & interrotta la
trasmissione tra le generazioni, nella societa,
nella famiglia e nella scuola. Non sono sicuro
di aver capito bene la distinzione, cui Prosperi
esorta, fra memoria e storia, se non nel contra-
sto, che tende a diventare insofferenza e con-
flitto aperto, fra testimoni, che la nostra longe-
vita protrae a oltranza, e aspiranti storici, im-
pazienti di occupare un campo sgombro (la
pandemia aiuta). Un fenomeno che la brevita
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media e accidentata delle vite riduceva fino al-
lirrilevanza di risentimenti di veterani, & oggi
sentimento vissuto di intere generazioni: il
sentimento che gli aspiranti storici del tempo
che é stato il loro non ne sappiano e non ne vo-
gliano capire niente. Psicologia, nostalgia, au-
todifesa, come volete, ma & anche il punto
drammatico della perdita degli ultimi testimo-
ni diretti della Shoah, sostituita solo in parte
dall’esperienza diversa della loro seconda e
terza generazione. La condizione dell’inizio, il
ritorno dai campi, I'insofferenza verso storie
cositristi e smisurate, che mortificavano e smi-
nuivano la tristezza di altre storie, I'insofferen-
za che faceva rifiutare il libro di Primo Levi e
persuadeva i superstiti al mutismo, torna a
presentarsi, esacerbata, alla fine della para-
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zione si aggiunge una specie di sazieta: ancora
Auschwitz, ancora ebrei, non se ne pud piu, la
vita continua, Era durato moltissimo, il silen-
zio dei testimoni, sessant’anni, per Sami Mo-
diano, che ora non vuol perdere un giorno. Ep-
pure, ancora oggi, stenta a farsi strada una es-
senziale conclusione sulla storia dell’ltalia,
dopo che si & appena incrinata la canzone de-
gli italiani brava gente: che gli italiani, una
schiacciante maggioranza di italiani, sono stati
quelli che hanno assistito senza battere ciglio,
quando non hanno applaudito o non ne hanno
approfittato, all'umiliazione, il saccheggio, la
tortura, la deportazione e lo sterminio di altri
italiani, di loro vicini di casa, alunni, compagni
di scuola. Non si era nemmeno arrivati a sbat-
tere il muso contro i testi delle leggi razziste,
ottant’anni, e le attuazioni, e a intravvedere
questo punto, e gia sireinvocava a gran voce la
necessita guaritrice dell’'oblio, la liberazione
dal peso del passato. In nome di un presente
che a sua volta perde la fiducia nel futuro, un
presente che siesaurisca in sé dimenticando
di essere I'inizio del futuro.

I libri non provocano pitt le rivoluzioni.
Forse si accontentano di funzionare come
nellafrase famosa: Cele hanno date, ma glie-
le abbiamo dette. Che, perfino la frase, haun
versante pessimista, basta invertirla: Gliele
abbiamo dette, ma quante ce ne hanno date.
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