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Guerra dei sei giorni
Fucilano Che Guevara
osannano Marcuse

— E I'anno della morte, triste e segreta, di Luigi Tenco. Delle continue disfatte yankee in Vietnam,
del Piano Solo svelato che costa la condanna a Scalfari e lannuzzi. La sindrome del colpo di Stato si
diffonde anche all’estero: in Grecia e in Romania arriva la dittatura. E un libro tedesco incendia il ‘68

Paolo Guzzanti

—— vento dell’'anno, inatteso ma
temuto - la guerra dei Sei
Giorni, del mese di giugno con
il nuovo Giulio Cesare israe-
liano: Moshe Dayan, calmo e invin-
cibile con una romantica benda nera
su un occhio. La morte pil segreta e
triste, quella di Luigi Tenco che aveva
portato autenticita e poesia nella can-
zone italiana. E poi le continue e osti-
nate disfatte dell'esercito americano in
Vietnam, cosa
che oggi ap-
pare incre-
dibile per
un even-
to, una situazione che ¢ sotto i nostri
occhi anche se non siamo in grado
di vederla con gli occhi di ieri. Chi ha
meno di sessanta anni, infatti, non
puo ricordare il valore emotivo della
guerra del Vietnam che semino ve-
leno in politica, nella letteratura e nel
cinema con le canzoni travolgenti di
Joan Baez e Bob Dylan che accende-
vano scontri di piazza in America ed
Europa.
Ci0 che oggi sembra incredibile & che
mentre leggete queste righe, proprio
adesso, gli Stati Uniti e il Vietnam so-
no alleati militarmente contro la Cina
comunista e schierano insieme le lo-
ro flotte nel Mare del Sud della Cina
dove le motovedette vietnamite (gen-
tilmente concessc dal Giapponc) so
no schierate con la flotta americana,
australiana, giapponese, indonesia-
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na, la piu tecnologica portaerei ingle-
se Queen Elizabeth e navi da guerra
francesi, mentre ¢ in corso uno dei pitt
pericolosi “stand off” dei nostri gior-
ni che potrebbe portare a una guerra.
Prova ne sia che ieri, nel suo discorso
ben soppesato in Parlamento, il nuo-
vo capo del governo Mario Draghi ha
dedicato un minuto a quella situazio-
ne per dire che I'ltalia ¢ schierata dalla
parte dell'Occidente ed ¢ consape-
vole di quel che accade adesso. Ecco
perché uno schieramento del gene-
re sembra incredibile ricordando cio
che accadeva nel 1967, quando la Ci-
na comunista di Mao Zedong conces-
se al Vietnam un enorme prestito per
acquistare le sue stesse armi. Le armi
usate dal Vietnam per battere 'Ameri-
ca. Ma la Cina poi rivolle indietro ogni
centesimo, tentando di sottomettere
lo stesso Vietnam che aveva resistito
ai francesi e agli americani.

Nascevano le scarpe da palestra Nike.
Morivano gli astronauti americani
nel rogo dell’ “Apollo 17 e papa Pao-
lo VI era furioso per 'imminente in-
troduzione del divorzio in [talia. Ma
si schiudeva un altro uovo di serpen-
te: con le rivelazioni di Lino Jannuz-
zi sull Espresso, secondo cui tre anni
prima, nel 1964, I'ltalia era sfuggita a
un colpo di Stato orchestrato dai ser-
vizi segreti italiani e stranieri con un
ambiguo intervento del presidente
della Repubblica Antonio Segni che
- secondo questa ricostruzione - sa-
rebbe stato stroncato da un ictus nel
corso di un violento alterco con Giu-
seppe Saragat (che fu il suo succes-
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sore) mentre Pietro Nenni, leader dei
socialisti, ammetteva di aver udito
“un tintinnar di sciabole”, come di-
re una presenza eccessiva dei milita-
ri sui politici. Nella violenta polemica
che ne seguy, il direttore dell’Espresso
Eugenio Scalfari attacco frontalmen-
le il leader democristiano Aldo Mo-
ro che aveva imposto degli “omissis”
su documenti che avrebbero potuto
confermare 'esistenza di un tentati-
vo di golpe e si sviluppo una polemi-
ca violentissima di cui fui testimone
quando partecipai alla nascita di Re-
pubblica e gli anni a seguire. Quan-
do poi finalmente gli “omissis” furono
resi disponibili, si vide che non na-
scondevano alcun segreto. Ho per-
sonalmente cercato di andare piu a
fondo nella vicenda durante I'inchie-
sta parlamentare sugli agenti sovietici
in [talia e vedemmo confermata I'ori-
gine sovietica delle indiscrezioni.

Ma qualcosa di vero c’era: Ferruccio
Parri, il leader della formazione Giu-
stizia e Liberta nella Resistenza e poi
brevemente presidente del Consi-
glio, rivel0 che esisteva un lungo elen-
co di personalita della sinistra e dei
sindacati che avrebbero dovuto es-
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sere arrestati e trasferiti in un cam-
po di concentramento in Sardegna
per un piano della Nato che fu impo-
sto all'ltalia dopo i fatti di luglio del
1960 quando una insurrezione dif-
fusa e non coordinata rivelo quanto
inconsistenti fossero le capacita di in-
formazione e di risposta da parte del-
lo Stato. Per questo fu imposta, e in
[talia accettata, la formazione di una
speciale brigata corazzata dei Cara-
binieri, con il compito di fronteggia-
re con le armi un’eventuale rivolta
che si supponeva diretta da una parte
del Pci su cui 'Unione Sovietica ave-
va pil influenza. In realta non accad-
de nulla di nulla.

Gli elenchi erano veri e provocarono
una grave crisi istituzionale, ma non
ci fu alcun tentativo di colpo di Stato,
ma semmai una forte propaganda re-
azionaria contro la sinistra del Psi al
governo che reclamava - alla maniera
dei laburisti britannici - nazionalizza-
zioni delle industrie pit importanti e
dirigismo statale. Lo scontro fu gior-
nalistico e poi politico e porto a un
processo in cui Scalfari e Jannuzzi fu-
rono condannati in primo grado e poi
per questo messi in salvo dal segreta-
rio socialista Giacomo Mancini nelle
liste elettorali del Psi dell’anno suc-
cessivo, che portarono Scalfari de-
putato a Milano e Jannuzzi senatore
di Sapri, celebre per la sventurata im-
presa risorgimentale di Carlo Pisaca-
ne e dei suoi trecento “giovani e forti”
che nel 1857 furono in gran parte mas-
sacrati sulla spiaggia dello sbarco dai
contadini e dalla gendarmeria borbo-
nica. Quella vicenda, curiosamente,
fu la premessa per la nascita del quo-
tidiano la Repubblica perché quando
Scalfari, terminato il mandato parla-
mentare nel 1973 non fu rieletto per
una lite con un vigile urbano a Milano,
si trovo la porta sbarrata alla direzio-
ne dell'Espresso e decise di mettere in
cantiere un quotidiano tabloid di for-
mato e contenuti nuovissimi in Italia,
che fu appunto La Repubblica.

La sindrome del colpo di Stato stava
diventando una malattia nazionale e
i complotti, non tutti inventati, erano
continui. [1 21 aprile di quell’anno un
colpo di Stato ad Atene aveva instau-
rato la dittatura di una giunta militare
che aveva esiliato il re (che non torno
pill) e instaurato una dittatura antico-
munista. Di conseguenza, una mas-
sa di fuggiaschi greci dalla dittatura
si riverso in ltalia per organizzare la
resistenza contro il regime di Atene,
il quale a sua volta inondo I'ltalia di
agenii e spioni, per lo piu soito forma
di falsi studenti universitari che con-

trollavano gli studenti greci in esilio.
La Grecia aveva subito anni di guerra
civile per l'ostinazione di una frazio-
ne del suo partito comunista deciso a
compiere una rivoluzione malgrado il
netto no di Stalin da Mosca, che rico-
nosceva la Grecia come parte dell'Oc-
cidente secondo gli accordi di Yalta. Il
mondo del 1967 era ancora un mon-
do con l'arma al piede, che stava for-
zatamente e spietatamente alle regole
del gioco. ’anno successivo, nel 1968,
i sovietici metteranno fine all'esperi-
mento del “socialismo dal volto uma-
no” del comunista Dubcek a Praga e
nessuno muovera un dito in Occiden-
te, compresi i comunisii italiani che
emisero pochi sussurri e proteste.

La guerra dei sei giorni in Medio
Oriente fu la replica di quella del 1948
quando le potenze arabe rifiutarono il
doppio Stato ebraico e palestinese e
scelsero la guerra totale a Israele e la
persero nella maniera piut umiliante.
Nel 1967 Egitto, Siria, Giordania e tut-
ti gli Stati arabi formarono una coali-
zione perfettamente armata dalle pit
recenti armi sovietiche, mentre gli
israeliani perfezionarono la loro stra-
tegia fondata sulle unita individuali
mobili e 'uso di una aviazione fulmi-
nea nel distruggere gli aerei nemi-
ciancora sulle piste di volo, mentre
i carri armati conquistavano il Sinai,
la striscia di Gaza egiziana e le altu-
re di Golan strappate alla Siria, oltre a
Gerusalemme Est e altri territori. LE-
gitto si rese conto con Anwar Sadat
succeduto a Nasser che era preferibi-
le trovare la via della pace con lo Stato
ebraico, ma il resto del mondo arabo
appoggio la nascita e I'azione armata
dell’Organizzazione per la Liberazio-
ne della Palestina, guidata dall'inge-
gnere egiziano Yasser Arafat che per
puro caso spese con me la sua ultima
notte in Europa per una lunga inter-
vista prima di tornare al suo com-
pound da cui non usci vivo. La guerra
dei sei giorni di giugno di quell’an-
no spacco la sinistra: I'ala filoebrai-
ca con intellettuali come Bruno Zevi
si schierarono con Israele mentre la
sinistra ortodossa si schiero con gli
arabi. Avvenne cosi di fatto una mu-
tazione nella sinistra, specialmente
quella comunista che gia in passato,
sotto Stalin, era stata percorsa da oc-
culti sussulti antiebraici.

[1 9 ottobre Che Guevara sale ferito
dopo uno scontro a fuoco su un tre-
no a La Higuera in Bolivia. Lo ricono-
scono, lo arrestano e dopo un paio di
giorni in una casa dei servizi segreti
boliviani el Che ¢ fucilato. Nello stes-
so mese lo Scia di Persia Mohammad

Reza Pahlavi e incoronato Re dei re
€ nessuno pensava a quei tempi che
la Persia sarebbe diventata I'lran de-
¢li ayatollah: Pahlavi era un monar-
ca assoluto con un servizio segreto
crudele e sospettoso, ma le donne
iraniane portavano la minigonna e la-
voravano come in Occidente. 11 divo

dell'anno fu il fascinoso dottor Chri-
stiaan Barnard. Un sudafricano che
fece il primo trapianto di cuore uma-
no. Fu un avvenimento gigantesco
e il suo primo paziente pur sapendo
di aver potuto prolungare la sua vita
solo di qualche mese perché manca-
vano ancora le terapie antirigetto, si
faceva fotografare felice per il mira-
colo che lo manteneva ancora vivo.
Un uomo non altrettanto simpatico
saliva intanto al potere in Romania:
Nicolae Ceausescu che creo un co-
munismo nazionalista detestato dai
sovietici. Ceausescu adorava la can-
zone My Way (A modo mio) canta-
ta da Frank Sinatra, perché si vantava
di praticare le teorie marxiste a modo
suo. Quando caddero i regimi comu-
nisti dopo la caduta del Muro di Ber-
lino, fu barbaramente trucidato con la
moglie Elena dopo un processo far-
sa in una scuola elementare. Le ma-
nifestazioni negli Stati Uniti contro
la guerra nel Vietnam dilagano: Mar-
tin Luther King prende ufficialmente
posizione contro la guerra e Cassius
Clay - con il nuovo nome di Muham-
mad Al - rifiuta il servizio militare e
subisce una degradazione non molto
diversa da quella che moltissimi an-
ni prima aveva subito il capitano Al-
fred Dreyfus in Francia. Dreyfus era
stato spogliato pubblicamente delle
sue mostrine, gradi e medaglie mili-
tari. A Muhammad Ali fu tolto il titolo
di campione ed escluso dal ring per i
successivi tre anni.

Intanto, la Spagna del caudillo Fran-
cisco Franco, 1a Cecoslovacchia del-
la nascente primavera di Praga e la
Francia della quarta Repubblica era-
no percorse da profonde fratture e
segnali di imminente catastrofe e for-
se imminente rinascita. Un testo fon-
damentale - allora - stava scavando
sotto le fondamenta degli Stati occi-
dentali, anche se 0ggi ¢ un testo privo
di qualsiasi interesse: L'uomo a una
Dimensione di Herbert Marcuse era
dal 1964 il piti aggiornato compen-
dio dei mali del capitalismo e nel suo
nome crescevano ovunque gruppi di
dissidenti e rivoluzionari. Non solo il
Sessantotto era alle porte, ma I'Eu-
ropa e 'America covavano la grave
crisi degli anni Settanta che scon-
volse il mondo e di cui portiamo an-
cora i segni.
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ADDIO AL CHE. EXPO, GIMONDI E PINK FLOYD

8 gennaio: in Viemam l'eserci-
to Usa scatena un'offensiva sul
delta del Mekong che si rivelera
fallimentare

25 gennaio: Philip Knight e Bill
Bowerman fondano l'azienda pro-
duttrice di abbigliamento sportivo
Nike

11 marzo: a Londra i Pink ['loyd
pubblicano il primo singolo: Arnold
Layne/Candy and a Currant Bun

28 aprile: a Montréal, in Canada si
apre I'Expo 67, esposizione mon-
diale di architettura, design, tecno-
logia, cultura. F'u I'esposizione di
maggior successo della storia, con
pit1 di 50 milioni di visitatori
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29 maggio: in Nigeria, a seguilo
della dichiarazione di indipenden
Za, scoppia la guerra del Biafra

1" giugno: i Beatles pubblicano Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
uno degli album-simbolo della mu-
sica rock

5-10 giugno: Guerra dei sei giorni
tra Israele e Egitto, Siria e Giorda
nia. Le forze isracliane, guidate dal
ministro della difesa Moshe Dayan,
occupano la penisola del Sinai, la
striscia di Gaza, il settore arabo di
Gerusalemme, la Cisgiordania e le
alture siriane del Golan

11 giugno: Felice Gimondi vince il
cinquantesimo Giro d'Ttalia
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25 luglio: a Citta del Capo il chi-
rurgo Christian Barnard esegue il
primo trapianto di cuore

7 agosto: la Repubblica Popola-
re Cinese invia aiuti economici al
Vietnam del Nord sotto forma di
prestito

9 ottobre: Che Guevara, ferito e
catturato in un’imboscata delle
forze gavernative in Bolivia, vie
ne fucilato

19 ottobre: la sonda Mariner 5
viene lanciata verso Venere

8 novembre: viene lanciata la
prima Emittente radiofonica del-
la BBC

La guerra dei sei giorni
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Il cadavere di Ernesto Che Guevara
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