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‘o artista? Ma va
Pero fatemi fare
il killer al cinema’

© FERRUCCI A PAG.20-21

Shel Shapiro Lo storico frontman dei Rokes torna

www.datastampa.it

con un singolo e presto arrivera il nuovo album

“Monicelli mi detestava

Il palco mi ha reso leader

E non chiamatemi artista”

Basta santoni:
al cinema

ora vorrei
interpretare
il serial Killer

» Alessandro Ferrucei
eStefano Mannucci

1 timbro di voee, 1 vocaboli, i
neologismi; e poi una calma e
un'educazione perfetti per av-
volgere il tutto daunapellicola
di saggezza, quasi icratica, ma
senza perdere il gusto dell’in-
certezza e della sorpresadi chi
artista ¢, anche se nega qua-

lunque cornice (“Chi si defini-

sce tale € un po’ cretino”).

Eppure Shel Shapiro & ico-

nadaquasisessant’anni, paria

cinque Papi, 9 presidenti della

Repubblica, mentre i governi

non fanno classifica; lui € un

incrocio, o unasintesidicultu-

re, paesi, religioni, esperienze:

dal Portogallo dove nel 1500

ha origine parte della sua fa-

miglia, per passare dalla Rus-

sia degli zar (“mio nonno suo-

navanellabanda”), fino all'In-

ghilterra dei Beatles, e final-

mente 'Ttalia.

Havisto, vissuto, ragionato.
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E oraesce con un nuovo singo-
lo, Non dipende da Dio, un
prossimoalbumdiineditieso-
prattutto l'obiettivo di tornare
suun palco (“non ne posso piu,
€ una necessita mentale”).
Quante lingue parla?
Benissimo l'inglese, benissi-
mo l'italiano nonostante una
leggera inflessione straniera,
un po’ di francese, una volta
anchelo spagnolo.
Una sua immagine legata
agli anni Sessanta...
(Sospira, riflette) Probabil-
mente una foto legata al Piper
di Roma: quel luogo ¢ stato
molto importante, decisivo, ma
oggi ho qualchedifficolta nel ri-
cordare com’era e com’ero.
Spesso insulta chi le chie-
dedi quel periodo...
(Ride)Everoeinrealtalame-
moriac’¢, manon me nefrega
nulla: &€ come se uno mi do-
mandassediquandoavevosei
anni e magari ho litigato con
un compagno di classe per u-
na macchinina; (pausa) &
un’altra vita, un’epoca molto
lontana.
Allora derubrichiamo an-
cheil suo incontro con Ge-
ne Vincent?
In qualche modo mi ha inse-
gnato gli atteggiamenti della
rockstar: avestiredi pelle nera
con le borchie, a mandare a
quel paese chiunque non si a-
deguasse alle tue richieste, ma
in assoluto non lo ritengo un
modello di vita, su di me non
ha influito piu di tanto; pero il
suo Be-bop-a-Lula resta fon-
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damentale per la musica di
quegli anni.
Quando ha capito di esse-
re un artista?
Ora rischio di apparire umile,
e non voglio...
Quindi?
Non credo ci sia un momento
in particolare, e chisidefinisce
dasolo come tale esprime solo
cagate; in realta solo oggi, con
tutti questi anni che mi porto
sulle spalle, mi rendo conto di
aver realizzato qualcosa di va-
lore e in alcuni momenti spe-
cifici. Ma sono momenti, non
un'esistenza intera;( ci pensa )
ecomelafelicita: micro secon-
di all'interno della vita intera.
Low profile.
Chi si dichiara “artista” lo tro-
vo presuntuoso e fuori tempo
massimo.
Molti suoi colleghi non sa-
rebbero d’accordo,amano
quella definizione.
Si, ho capito. E aggiungo: chi
se ne frega; uno non si pud
riempire labocca con quel ter-
mine, mariempireil cuore con
delle emozioni.
Negli anni Sessanta & mai
stato contestato?
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Al Cantagirosono arrivatiati-
rare le buste piene di merda,
ma non a noi; comungque era
uneserciziodidemocrazia, poi
quegli episodi vennero stru-
mentalizzati, da perfetta tra-
dizione della politica italiana.

Le buste piene, democra-

zia?

Seperquestoan-

cheisassi o qua-

lunque altro og-

getto a disposizione, ma certi
gesti erano compiuti quasi
sempre da piccoli criminali; &
la politica poi ad averci rica-
mato.

Lei vota?

Sempre, lo considero un gesto
necessarissimo, come & neces-
sarissimo capire per chi, evi-
tando il pit possibile atteggia-
menti di pancia.

In questi anni quale politi-

co’ha emozionata?

E una domanda difficile, per-
ché un politico non deve emo-
zionare, ma rispondere ad al-
cuni pensieri; (pausa) in Enri-
co Lettaho trovato qualcosa, e
in una situazione cosi grave
nessun premier degli ultimi
30 annisi sarebbe comportato
meglio di Giuseppe Conte.
Ha dichiarato: “A volte
ho sentito il mondo nel
mio pugno”.
Davvero? Nell'immediato
non ho mai avuto alcuna
percezione del potere, solo
sucecessivamente mi sono
reso conto di come venivo
considerato e in quale si-
tuazione mi trovavo; (si-
lenzio)forse solo in un paio
di occasioni, e al tempo dei
Rokes, percezione e realta
hanno coinciso, soprattut-
to quando generali, sinda-
ci, carabinieri civenivano a
omaggiare; pero nella mia
testaquellinon rappresen-
tavano il potere, ma solo fi-
gure istituzionali.
Nel 1967 cantava Biso-
gna saper perdere...
Portata a Sanremo, un
Festival particolare,
con il suicidio di Luigi
(Tenco, ndr).

Come lo ha vissuto?
Come una violenza:
tuttiin teoria parlavano
di rimandare, ic non
volevo rinunciare auna
situazione per la quale
avevo lavorato degli an-
ni; non volevo rinunciarea 28
milioni di spettatori.

Eravate in coppia con Lu-
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cio Dalla. Lui era sconvol-

to.
Ognuno dinoi eracolpito, non
si puo ignorare unasituazione
cosi tragica, ma dal giorno do-
poilsuicidio hovisto molticol-
leghi piangere solo quando si
accorgevano della telecamera

annnan
ALLTOA.

A 78 anni & un bell’'uomo.
Quando si guarda, cosa
pensa?
Che avrei potuto arrivarci me-
glio; davanti allo specchio cer-
codivederelarealta, e perriu-
scirci € fondamentale non di-
menticare lapropriaeta,guar-
dare le rughe e magari atte-
nuarle, non mascherarle...
Come?
Non lo so.
Molti suoi colleghi del
tempo sono stati gabbati
da discografici o pseudo
affaristi. Lei?
Se ilestofanti offrono € perché
tu in qualche modo hai per-
messo che accadesse; io non
ho mai avuto la percezione di
gente che si arricchiva alle mie
spalle, ma questo atteggia-
mento predatorio € arrivato
piuversolafine degli anni Set-
tanta, primi Ottanta, quando
lamusicasieétrasformatainun
business clamoroso; nei Ses-
santa era ancora innocente.
Da musicista, come sicon-
sidera?
Nonungrande, maquando mi
concentroetrovolenergiarie-
scoancoraateneretesta; (ciri-
pensa) non ho questa sensa-
zione di auto stima, auto van-
tazione, perd sono molto rigo-
roso con me stesso, sono capa-
ce di buttare vial’80 per cento
dei brani che serivo e in alcuni
secondi possotoccarelagenia-
lith. Masono secondi, nientedi
costante.
Con un genio ha recitato
. da giovanissimo: Toto.
E vero, eppurenon sono stato
in grado di comprendere la
sua portata, e come me anche
tutto il mondo del cinema e
del giornalismo; (sorride) ci
incontravamo la mattina sul
set, era gia quasi cieco, in pe-
renne difficolta con se stesso
riusciva a vedere delle ombre
e solo quando accendevano i
fari della macchina da presa.
Per il resto nulla. Recitava e si
isolava...
Eandatapeggio con Bran-
caleone alle crociate...
Stavo palesemente sulle palle
a Monicelli e Gassman e du-
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rante le riprese piu e piu volte
mi sono chiesto il perché mi a-
VESSEro preso...
Risposta?

Allora il mio ufficio

stampa era Gianni
Minaecredosiasta-

to lui a coinvolger-

mi; ( ride) solo verso
1a fine delle riprese

Monicelli halegger-
mente cambiato il
suo atteggiamento,
tanto da impedire il
mio doppiaggio:
“No, lasciate cosi:
secondo me nell’an-
no Mille parlavano tutti come
lui”; e poi quel set fu complica-
tissimo: la notte suonavo sulla
Riviera romagnola, poi salivo
in auto e, a seconda di dove si
girava, li raggiungevo sul lago
di Bracciano onellacampagna
senese; pero legai molto con
Villaggio, con lui ridevo tanto,
diventammo amici.

Come amica aveva Mia

Martini...

Le ho prodotto un disco in un
suo momento complicato,
quandolemaldicenze avevano
preso spazio sostanziale nella
sua vita; lei aveva bisogno di
tornare a vivere, e credo di a-
verla aiutata, e in quel periodo
era diventata importante non
solo per me: mia figlia la chia-
mavazia; (cambiatono)le cat-
tiverie su di lei erano talmente
forti da attaccarsi pure a chile
stava viecino, cosi un paio di
personeiniziaronoasostenere
che anche io portassi sfiga.

Come si difese?

Minacciai azioni legali.

Ha prodotto Rino Gaeta-

no.

Grande talento e grande capa-
cita di sintesi: riusciva a con-
densare i messaggi e renderli
visibili in dieci parole o dieci
notemusicali (ecitauna lunga
seriedi titoli di brant), malho
frequentato poco.

A Roma ha vissuto in un
palazzo “variopin-
to”...

(Ride) In un piano ce-
rano Franco Califano e
Gigi Rizzi, sopra Renzo
Arbore, poi Mita Medi-
ci, Enzo Maiorca e
all’ultimo una escort,
considerata una delle
donne piu belle di Ro-
ma, credo prendesse un
milione a sera, ma non
I’ho mai incontrata, ne
conoscevo solo la leg-
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genda; ora che ci penso
quasi nessuno di noi si
vedeva, non organizza-

gnificato di quel termine.
Ha dichiarato: “Sono un
killer mancato”.

Non originale.
Il mio sogno da “lotteria” era
quello di non combattere pit.

vamo cene o altro, era-  Perché nel cinema mi offrono Prega?

vamo tutti moltoimpe-  solo ruoli da santone, comein ~ No.

gnaticoninostrilavori,  Brancaleone, mentre avrei vo- Mai?
epoialloraerofidanza-  luto radermi la testaazeroe  Solo da ragazzino, era parte
to con Mita, poisi &  tramutarmiinunserial killer. ~ della nostra cultura.

messa con Franco. A scuola eraun leader? Ultima canna.

Mannaggia a Cali-
fano...
Un uomo di grande
spessore popolare, con
una rara sensibilita e

No, quello lo sono diventato
sul palco e con la chitarra in
mano; a scuola ero un bambi-
no bravino con il desiderio di
diventare medico, poi ho can-

Circa cinque anni fa, e solo
perché mi e passata sotto il na-
S0.

Ma...
Oggi mi rilassano o eccitano

valore etico e sociale. tato con degli amici in sinago-  altrecose:scendereperstrada,
Chepadreéedésta-  gaelisiéapertounosquarcio  tornare sul palco, parlare con
to? nel mio cielo emotivo, un pro- VoL

Non credo di essere un
genitore esemplare,
ma quando ci sono sta-
to gli ho dato molta attenzio-
ne, e oggi tutti e tre mi voglio-
no bene...
Un suo “no”.
Al massimo per gli orari di
rientrata, ma ho puntato su
un’educazione molto permis-
siva e a rischio mio e loro; da
sempre credo sia meglio af-
frontare le conseguenze delle
proprie azioni.
A cosa é sopravvissuto?
A situazioni di grande dram-
maticita familiare (Maria Li-
na Carreri, ex moglie, si é sui-
cidata nel 1992); poi allo scio-
glimento dei Rokes; all'idea di
andare avivere diecianni negli
Stati Uniti; e alla necessita di
non voler essere omologato, e
questo ultimo punto non é
semplice: uno non puo limi-
tarsi a dei semplici “no”, deve
anche contestualmente avere
un piano B, altrimenti diventi
un idiota...
E non é mai diventato un
“matusa”, come cantava.
Alloraneanche conoscevoil si-

& UCEI

cessointeriore, di puraenergia
mentale.
Suononnoeranellabanda
dello Zar...
Si, ma a quel tempo non ti in-
gegni in certi meccanismi per
dare unsignificatoacio cheac-
cade. Vivi. Piuin 1, con gli an-
ni, ho collegato miononno alla
mia passione.
Oltre al nonno, ha altri le-
gami con la grande madre
Russia?
Ne ho di maggiori con la gran-
de madre ebraica: scrivo can-
zoni spesso € volentieri in mi
minore, e lamusica ebraica ha
unalineamelodicasimile, ed &
un lascito piu legato alla fami-
glia paterna che materna; mia
madre non era ebrea, si & con-
vertita per il matrimonio.
Ha mai giocato alla lotte-
ria?
(Stupito) Certo! Per mesi e
sempre la stessa combinazio-
ne.
Come avrebbe impiegato
la vincita?
Una casa su un’isola ai Carai-
bi.
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Chi elei?
Credodiessere, sperodiessere
uno che sta imparando a cre-
scere come artista. Ed € una
dura battaglia.

@A_Ferrucci

@© RIPRODUZIONE RISERVATA

Per il mio
legame

con Mia
Martini
in!lz_iarnllu

d ulfeé Cne
portavo iella

2
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BIOGRAFIA

SHEL

SHAPIRO

Nasce in Gran
Bretagna da una
famiglia ebrea di
origini russe. Debutta
in Italia nel 1963 e
diventa un'icona del
“beat”. Da autore e
produttore collabora,
tra gli altri, con Patty
Pravo, Mia Martini, i
Dik ik, Rino Gaetano.
Il cinema é una sua
passione da sempre:
ha avuto parti anche
in “Brancaleone alle

crociate” di Monicelll ;"“T_‘; -
e Finalmente ¢1a Besthia”
la felicita”, di di Lucio Dalla;
Leanardo Pieraccioni inalto,con
Ombretta Colli
FOTO ANSA/
PIZZI
ILSINGOLO
) -
NON
i
A
Non dipende
da Dio
Shel Shapiro
Disponibile in

versione digita-
le e in formato
vinile 45 giri

Che Rock
Nel 20M8

con Maurizio
Mandelli

negli studi

di Rail per la
b trasmissione
"Domenica In"
[ FOTO LAPRESSE
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