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‘Vado allo Strega
per ricordare
la storia ai ragazzi”

La scrittrice ungherese, che ha appena ricevuto la visita del Papa,
sara in gara con "Il pane perduto”. Era gia in cinquina nel 1974

La carta eralunica
a sopportare le mie
parole sui campi
di sterminio
Per questo ho iniziato
a scrivere
i Paolo Rodari
— acartaeral’unica
che poteva
sopportare le mie
( ( parole. Per questo
hoiniziatoa
scrivere». Nel salone
della casadi Edith
Bruck in centroa Roma ci sono in
bella vistai doni portati da papa
Francesco due giorni fa, un Talmud e
una Menorah. Poi due peluche, un
Orso e una scimmia, adagiati su una
poltrona. «Frala poltrona di mio
marito, Nelo Risi», dice. «Nessuno si &
pit1seduto Ii da quando € morto dopo
dieci anni di Alzheimer. Ho sofferto
quando ha iniziatoa non
riconoscermi. Non voleva mai
lasciare la mia mano. Gli comprai
quei peluche, sperando che ogni
tanto desse lamano anche aloro, ma
non nevoleva sapere. Non mi
riconosceva, ma se suonavano il
campanello mi guardava e mi diceva:
“EEdith”. Imedici dicevano che
dovevamorire presto, hainvece
convissutodieci anni con la malattia.
Credol’abbia tenuto in vital’amore».
Edith Bruck, senza la Shoah
sarebbe stata una scrittrice?
«Penso proprio di si. Da piccolaal
posto delle preghiere della sera
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recitavo poesie. “Fard la scrittrice”,
dicevo a miamadre. La maestradelle
elementari premio i miei temi con una
cartolina condipinta sopra una
rondine».

Ora é una scrittrice candidataallo
Strega con “ll pane perduto” perLa
nave diTeseo.

«Sono molto contenta e mi auguro
chegrazie al premio tanti piti giovani
possano conoscere meglio la nostra
Storia. Nel '74 con Due stanze vuote
entrainellacinquina. Gli editori
tedeschilo pubblicarono togliendo il
raccontodi una bambina salvata da
una famiglia tedesca. I genitori
morirono per i bombardamenti.
Rimase la bimba e l'unico figlio dei
tedeschi. Gliamericani le chiesero
come sichiamasse: “Silvia Levi”,
rispose.“E lpi?”, chieseroindicandoil
bambino. “Emio fratello”, disse . “Si
chiama Roberto Levi”. Evidentemente
peritedeschi un bambino diventato
ebreo era troppo».

Le persone che aveva intorno non
sopportavano le sue parole?
«Sopravvissuta ai campi di sterminio,
tornai in Ungheria con mia sorella
Juditdauna sorella pit1 grande. Non
voleva ascoltarci. Aveva sofferto peri
bombardamenti e la perdita del
marito, ma nulla rispetto a quanto
avevamo vissuto noi. Cosi decisi di
scrivere, li potevo dire tutto».

Non venne accolta bene?

«La prima cosa che ci disse nostra
sorella fu: “Lavatevi”. Eravamo uscite
dai campi da cinque mesi. Ci eravamo
gia lavate. Capii subito che eravamo
unpeso. L’altra sorella ci accolse
senzaunabbraccio».

InUngheria come accolsero le sue

pagine ebraiche
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parole?

«Male. Ungheria e Polonia ancora oggi
faticanoa farei conti con laShoah, ad
ammettere le loro colpe. La Germania
al contrario ha fatto un percorso
diverson.

In “Chi ti ama cosi”, il primo libro
del’59, c’é tutta la furia del male
subito ma anche tanta luce.

«Laluce mi ha sempre accompagnata.
Nel campo di sterminio di Auschwitz
—perché era di sterminio, non di
concentramento —mi sentivo comein
unaltrove, oltre il mondo civile. Peri
nazistibastava un brufoloin faccia
per decidere che una dinoi doveva
morire».

Quando usci cerco vendetta?
«Incontrai cinque soldati ungheresi,
probabilmente fascisti, che mi
chieseroaiuto. Insieme a mia sorella,
decidemmodiaiutarlieli portammoa
casa. Dissi a Judit: “Dobbiamo salvarli,
saranno cinque fascisti inmeno”.
Dopoladeportazione holasciato
spazioallaluce. Anche se il dovere
della testimonianza mi haspintoa
scrivere del male».

Scrivere fu necessario?

«Perme come per molti. Primo Levi
midisse che se non gli avessero
pubblicato Se questo é un uomonon
avrebbe pili scritto nulla. “Non &
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vero”, gli dissi. “Avresti continuatoa
scrivere per tutta la vita”».

Anche a lei dopo “Chi tiama cosi”
dissero che non avrebbe piu scritto?
«Melodisse Mario Luzi. Romano
Bilenchi, invece, sosteneva che ero
nata scrittrice. Ci prese lui».

Chi é oggi Edith Bruck?

«Non sopporto quando dicono “la
sopravvissuta”, “l'ex deportata”,
addirittura “uno degli ultimi
sopravvissuti”. E.come se mi facessero
morire prima. Sono una scrittrice e
basta».

C’é qualcosa che ancoranonha
detto della Shoah?

«Peresempio, il tema della vergogna.
Mi trovai nuda davanti agli americani
quandociliberarono e provai
vergogna. Non cosi davanti ai
tedeschi. Iragazzini tedeschi ci
sputavano sulle parti intime. Per me
erano solodei poveri di mente di
fronte ai quali non mi potevo
vergognare. Provai pena perloro.E
poi c’gil temadelle luci che ho
incontrato. Mane ho gia parlato».

Pué raccontare ancora?

«Cinque luci. La prima quando alla
selezionead AuschwitzunSSmiha
strappata da mia madre spingendomi
adestra, versoilavori forzati enonal
forno crematorio. Poi il miracolo di un
cuoco che mi chiese come mi
chiamavo, facendomi sentire un
essere Umano e non un numero.
Un’altra volta quando un soldato mi
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haregalato un guanto bucato. E uno
chemi ha scagliato controla sua
gavetta dalavare e ci ho trovatodella
marmellata: nella marmellata c’era la
vita, la luce, la vogliadi sopravvivere e
labonta del mondo. Eunaltroancora
chedoveva spararmi, ma nonlo fece».

Comeaccadde?

«A Bergen-Belsen chieseroame ead
altre di portare alla stazione dei
giubbotti per dei miliari. Dopo pochi
passinoncelafacevopitia
trasportarli. Judit mi disse di darne
quattroa lei, quattro di buttarli nella
neve e gli altri mi rimasero inmano.Le
altre fecerolo stesso.I guardiani se ne
accorsero, unodi lorosi avvicind e ci
disse di fermarci. Urlo: “Chiha
cominciato?”. Tir0 fuori la pistolae
aggiunse che avrebbe ammazzato
unasi e unano, lungola fila. Feci un
timido passo in avanti. Si avventd sudi
me emi spacco 'orecchio. Judit glisi
buttd addosso. Cadde. Quando si
rialzo, mise via la pistola, miaiutd a
rialzarmi e disse: “Una lurida schifosa
ebrea che ha osato mettere le mani su
untedesco merita di sopravvivere per
il suo coraggio, se cela fa”. Mi salvai
peril coraggio, unalogica tipicamente
nazista».

Cosa pensa della Shoah romana?
«C’&ancora moltoda dire. Pio XII
scelse il silenzio per pauradelle
ripercussioni dei nazisti controi preti.
Secondo me non lo fanno santo per
questo motivo. Giovanni Paolo II fece
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Insieme. Edith Bruck conilPapa

pagine ebraiche
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molto per noi. Francesco &€ un Papa
irripetibile. Haaccennatoalle radici
cristiane dell’antigiudaismoe
dell’antisemitismo moderno. Mi ha
chiesto perdono proprio per questo.
Non & pocon.

Le ha chiesto perdono in quanto
cristiano?
«mmagino di si».

In corsa anche Bajani
e Di Pietrantonio

E stata ufficializzata ierila
candidatura de I pane perduto
di Edith Bruck al premio Strega.
[lmemoir della scrittice
sopravvissuta alla Shoah, edito
dalanavediTeseoe
presentato da Furio Colombo,
e trai dieci libri che vanno ad
aggiungersi alla lista di aspiranti
candidati, che almomento
conta 35 proposte. Trainuovi
titoli: Borgo Sud di Donatella Di
Pietrantonio (Einaudi, sponsor
Nadia Fusini); Il libro delle case
di Andrea Bajani (Feltrinelli,
candidato da Concita

De Gregorio); Le ripetizioni

di Giulio Mozzi (Marsilio,
portato da Pietro Gibellini)
elLupidiRoma di Andrea
Frediani (Newton Compton,
sponsor Massimo Lugli).
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