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Da Spartaco a Parigj,

20

I epica della sconfitta

di Wlodek Goldkorn

In una bella prefazione a una piccola raccolta di scritti di
Victor Serge, “La rivoluzione russa” (appena uscita con Bollati
Boringheri), lo storico David Bidussa ricorda un episodio

di un romanzo di questo anarchico di origini russe, nato in
Belgio, sedotto dal bolscevismo, poi oppositore e prigioniero di
Stalin, infine espulso dall'Urss e morto in Messico nel 1947.
In “Anni spietati” dunque il protagonista, un rivoluzionario

di professione trasformato in agente dei servizi segreti del
regime sovietico, decide di abbandonare |'organizzazione
davanti al Muro dei Federati. || Muro dei Federati, a sua volta,
& il luogo nel cimitero di Pére-Lachaise dove vennero fucilati
centosettantasette miliziani della Comune di Parigi. Spiega
Bidussa che I'immagine di quel muro non evoca la sconfitta
ma al contrario la speranza, perché quegli uomini caddero «con
tutto I'avvenire davanti a loro». La Comune, fino a poco tempo
fa era uno dei miti fondanti e fondamentali delle sinistre del
mondo intero. E non I'unico fra i miti.

Ma procediamo con ordine. Cominciando da Prometeo, colui
che rubd il fuoco agli dei per regalarlo agli uomini, per poi
essere punito da Zeus. Ecco, nell'iconografia delle sinistre,

a partire della seconda meta dell'Ottocento, appare spesso il
richiamo a questo mito. Ci sono, nelle riviste dei rivoluzionari,
disegni di un titano muscoloso che spezza le catene: talvolta
con la faccia rivolta verso il cielo e gli occhi che guardano
I'accecante sol dell’avvenire. Quel titano & sia operaio - che
nei canti dei movimento dei lavoratori ebraico viene chiamata
addirittura “il nuovo Messia"” - sia appunto Prometeo. ||
lavoratore (maschio) e il titano si amalgamano in un simbolo,
che da coraggio e trascende la realta. Si tratta infatti
dell'immagine del progresso, inteso come una strada verso

il benessere dell'umanita. Certo, nell'uso di quel mito c'era
anche I'idea di soggiogare la natura al volere degli umani, ma
si trattava prima di tutto di un richiamo a un atto di ribellione
coniro il privilegio dei dominatori.

Quando si parla di Spartaco, a molti viene in mente il volto
dolente ma da duro di Kirk Douglas che in un strepitoso film di
Stanley Kubrick (del 1960) incarnava lo schiavo della Tracia,
gladiatore ribelle che dichiard la guerra a Roma. Anche lui,
owiamente, sconfitto. || nome di quell’'uomo in rivolta («un
uome che dice no», per parafrasare Albert Camus), & stato usato
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subito dopo la prima guerra mondiale da Rosa Luxemburg e

dai suoi seguaci. Anche loro sconfitti, lei uccisa, dai soldati
dell'estrema destra. Di quella rivolta ha scritto Furio Jesi,
intellettuale, scomparso nel 1980 e fra i pid interessanti del
panorama europeo dell’'epoca, in “Spartakus”, non solo per
analizzare i fatti, quanto per ricordare, sull’esempio della rivolta
degli spartachisti, quanto il bisogno del mito (e della rivolta,
tema ripreso poi in un recente libro di Donatella Di Cesare)
faccia parte della natura umana. In ogni caso, se Prometeo & il
progresso, Spartaco & colui che si mette a capo di una congrega
di fuorilegge, fuggiaschi, gente che viene da vari luoghi della
Terra e che osa a sfidare le truppe di uno Stato potentissimo.
Ma forse il mito piu forte per la sinistra & stata la Comune

di Parigi. Un po' perché, paradossalmente, il mito politico

di sinistra appunto (a differenza di quelli “primordiali” di

cui fa uso la destra radicale) & tanto pil sentito quanto
meno arcaico. Marx cosi come gli autori anarchici erano

stati i testimoni, sebbene indiretti, dei fatti. Louise Michel &
presente nel pensiero femminista e un film su di lei del 2008
ha vinto premi in vari festival. E comunque si trattava di un
primo tentativo, per quanto fallito, di realizzare |'utopia di
fratellanza e uguaglianza in Europa. Cosl come fino a poco

fa era valido il mito della Guerra di Spagna (1936-1939):
internazionalismo da un lato e, di nuovo, la sconfitta, non
senza che gli stalinisti abbiano intanto represso nel sangue
ogni loro oppositore a sinistra.

Nella prefazione al libro di Serge, citata all'inizio, Bidussa
ricorda la giornata del 18 marzo 1921. Mentre nelle grandi
citta russe veniva festeggiato il cinquantesimo anniversario
della Comune, i soldati I'Armata Rossa massacravano i ribelli,
marinai anarchici, nella fortezza di Kronstadt.

Ecco, il mito pud essere ambiguo e non da certezze sul suo uso.
Ma tutti i miti citati si richiamano alla sconfitta. Sconfitta, non
come la fine ma come memoria degli oppressi, come |'idea che
il passato non e un libro chiuso, ma una materia che ci parla
del futuro. Perché, a pensarci, |'alternativa al mito, considerato
“irrazionale” proprio perche parla al cuore, & |'algoritmo, in
apparenza uno strumento di analisi e di previsione che non
shaglia mai. Ma |'algoritmo difficilmente put diventare un
simbolo e una bandiera. m
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