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ESTERI
ILPIATTO NON PIANGE
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FATE LHUMMUS
NON FATE
LA GUERRA

INSIEME AL SOCIO ISRAELIANO YOTAM OTTOLENGHI, IL CUOCO
PALESTINESE SAMI TAMIMI E DIVENTATO SIMBOLO DI UNA PACE
PERSINO POSSIBILE. INTERVISTA TRA | FORNELLI E LA POLITICA

di Davide Lerner
e Esra Whitehouse

ER CHI la guarda con gli
occhi del visitatore, la citta
vecchia éilfioreall'occhiel-
lo di Gerusalemme. Prima
del coronavirus, i suoi mercati colo-
rati e i suoi vicoletti di pietra erano
intasati da orde di turisti incantati
dal suo concentrato distoria,folklore
e spiritualita.
Ma perchi ci vive puo trasformarsi
in una prigione, racconta il cuoco e
scrittore palestinese SamiTamimi,che
negli ultimi vent'anni ha fatto fortuna
aLondrainsiemeall'omologoisraelia-
no Yotam Ottolenghi. «Quando entro
dalla portadi Damascomi sento anco-
ra a casa, ma la societa & ultra provin-
ciale, pettegola e reazionaria. Sono
fuggito da adolescente, arrabbiato
perché non potevo raccontare di esse-
re gay» dice della sua infanzia nel
quartiere musulmano. «Se me lo fossi
lasciato sfuggirein privato, sarei stato
subito sulla bocca di tutti».

FUGA DALLA CITTA VECCHIA
All'insaputa del padre Hassan, che
fino ai suoi ultimi giorni avrebbe cri-
ticato la scelta “effeminata” di fare il
cuoco, ancora adolescente Tamimi
marina la scuola per fareil lavapiatti
e poi friggere uova per la colazione
nell'albergo Mount Zion, nella parte
ebraica della citta.

«Sapevo gia che volevo fare lo chef»
diceappoggiatoal marmo scintillante

della sua cucina openspace,nellacasa
di campagna cheoggi possiedein Um-
bria. Tamimi & uscito di casa molto
presto. «Ero pronto a tutto: lasciare a
15 anni la scuola e poco dopo la casa
dei miei nella Citta vecchia é stato il
miomodo di venire allo scoperto» rac-
conta. Ancora oggi non ha mai parlato
del fatto di essere gay con la sua fami-
glia: «Sanno tutto, ma evitano l'argo-
mentoy.

A TEL AVIV PER RESPIRARE

Tamimi descriveTel Avivcomeil luogo
dove ¢finalmente ho potutorespirarey.
Nella citta piu libertina di Israele es-
sere gay &la cosapiinormale del mon-
do e, in fatto di gastronomia, «c'é sem-
pre voglia di sperimentare» racconta.
«I ristoranti cambianc di continuo, a
differenza che in Europa i clienti non
sono fedeli ma cercano la novitas. Su
questo tema, Ottolenghi ha azzardato
unasintesiallatvinglese: «I palestine-
sitengono a tramandare lericette cosi
come sono di generazione in genera-
zione, invece noi israeliani pensiamo
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Le copertine di due libri di Tamimi:
Jerusalem (scritto con Yotam Ottolenghi)
e Falastin (con Tara Wigley)

sempre di potere fare meglion.

Dopoundecennio aTel Aviv, Tamimi
ottiene anche la cittadinanza israelia-
na. «<Ho preso il passaporto per essere
sicuro di poter sempre tornare a casa
spiega. Prima, come tutti i 330 mila
palestinesidi Gerusalemmeest, poteva
contare solo su un permesso di “resi-
denza permanente”che puo essere con-
fiscato dalle autoritain caso di assen-
za prolungata. Ottenutoil passaporto,
nel '97 si trasferisce a Londra, dove
incontra Ottolenghi. Sono gli anni del
collasso del processo di pacedi Osloe
deiprodromi della secondarivolta pa-
lestinese, ma i 3.600 chilometri che
separano la City da Gerusalemme li
alutano a tenere a distanza le tensioni
politiche. Mentre in patria 1'Intifada
provoca la morte di oltre mille israe-
liani e tremila palestinesi, Tamimi e
Ottolenghi fanno amicizia ai fornelli
delristorante Bakerand Spice,il primo
di una lunga serie di locali trendy che
a Londra si richiamano alla cucina
mediorientale.

Difamigliaborgheseeintellettuale,
Ottolenghi é il primo a mettere sul
piattoisoldi perlanciare unristoran-
tetuttoloro (iTamimi, invece, avevano
un'aziendaditrasportifallitadurante
la prima Intifada). Gosi fu lui e non
Tamimi l'uomo immagine del brand
Ottolenghi, che oggi tutti conoscono
nel Regno Unito.

CUCINA A QUATTRO MANI

Negliannidella grande ascesa Tamimi
e Ottolenghi diventano simbolo di una
pace possibile, sublimata nel cibo. I
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libroJerusalem, scrittoa quattroma-
ni confrontando i reciproci ricordi
dell'infanzia nella citta santa, sanci-
sce la definitiva affermazione del
brand. Entra nella bestseller list del
New York Timesmentre il New Yorker
gli dedica ben ventimila parole di re-
censione entusiasta. I due vengono
intervistati dai media di tuttoil mon-
do sul «potenziale pacificatore
dell’hummus nel conflitton.

Ma perTamimi.Jerusalem toccaan-
chedeinervi scoperti.«Uneditoreisra-
eliano si & fatto avanti per tradurlo in
ebraico» racconta. «Voleva togliere
diverse foto della parte palestinese
della citta, oltre a rimuovere l'unica
ricettanonkosher,quellacongli scam-
pi. Gli ho detto che non se ne parlavan.
Nessun editore si fa avanti per propor-
re una versione araba, forse a causa
della firma del collega israeliano. Ta-
mimi spera ora possa avvenire con Fa-
lastin, il suo nuovo libro di cucina.
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Da sinistra, Ottolenghi e Tamimi
con alcuni dei loro piatti durante
un evento a Parigi nel 2016

Lacritica anglosassoneha descritto
il libro, pubblicato con l'apporto della
scrittrice inglese Tara Wigley, come
«una lettera d'amore spedita a casa».
«Ilcibohamantenutoilmiolegamecon
la Palestina negli anni in cui sono sta-
to lontanoy, dice lo chef.

1 BISCOTTI NEL CAMPO PROFUGHI

Altre autrici di libri di cucina palesti-
nese,come.JoudieKalla, hannodescrit-
to le proprie ricette come «immutate
dai tempi delle nonne» e «apprese du-
rante anni seduta fra mia madre, le zie
e le nonne che mi coinvolgevano e la-
sciavanoascoltare leloroconversazio-
ni». Al contrario Tamimi, che & rimasto
orfano a soli sette anni, racconta di
quandodabambinozieesorellelo cac-
ciavano dalla cucina. Falastin é tutto
farina del suo sacco. «Non volevo pub-
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blicareunricettario di cucinatradizio-
nale palestinese, ma di proporrelamia
letturay. Fra una ricetta e l'altra, rac-
conta la sofferenza dei pescatori di
Gaza, le difficolta degli agricoltori che
vivono nei pressi del muro di separa-
zione in Cisgiordania, la signora del
campo profughi di Aida vicino a Bet-
lemme cheinsegna afarebiscottimen-
tre sogna di vedere il mare. ¢& un libro
molto politico» ammette, dopo anni in
cuiluieOttolenghi hannoevitato qual-
siasi dichiarazione polemica. «Tanti
cuochiisraeliani negli ultimianni han-
no rilanciato le ricette con cui sono
cresciuto bollandole come “cucina
israeliana”: questa é la mia risposta»
dice piuttosto indispettito.
Rimanel'amarezza di nonpotermo-
strare il libro al padre, mancato ormai
da diversi anni. Tamimi gli ha dedicato
la sua ricetta per la colazione, "“uova
Hasan con za'atar e limone". Forse Fa-

lastin sarebbe piaciuto anchealui. O
B RIPRODUZIONE RISERVATA
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