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BRUCK CORRE ALLO STREGA
Edith, la mia amica
ritrovata che ha
appenavisto il Papa

C FURIO COLOMBO A PAG. 18

2

A TU PER TU Bruck & nella dozzina del Premio Strega

EDITH,

L’AMICA

RITROVATA

Tra Memoria e versi buttati

Il romanzo “ll pane perduto”
[l Papa mi ha fatto visita. Conosce

il mio libro quasi a memoria: ¢ stato lui
aricordare la storia della marmellata...

» FurioColombo

avoce di Edith & un filo lieve
e implacabile che attraversa
un tempo, un'epoca, una vi-
ta, milioni di vite, la Storia.
Ma tutto avviene in una in-
timita di piccole gioie che
portano ancora un bel sorri-
sogiovane,ediladaunospa-
zio che tiene abadail dolore,

perché resti memoria ma
non lamento. E perché non
diventi processo, ma precisa

testimonianza.

COME E ARRIVATO, e come ha

avuto presenzae spazioil Pa-
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pa, in questo faccia a faccia,
vitaavita, storia a storia, mai
avvenuto prima? il Papa che
passavadiliesipresentaalla
portadellacasapiccolae pie-
na diluce di primavera di E-
dith Bruck? “Il Papa ha detto
che voleva questo incontro e
chiedeva di essere accolto.
Sulla porta era grande, ri-
spetto alla casa. Il Papa ha
voluto sedersi i (Edith mi
indica una poltrona rigida
con braccioli di legno) e non
si & maimossodili, nelle due
ore in cui ha ascoltato e par-
lato. Si sporgeva in avanti
quando voleva essere sicuro
di essere chiaro, ma senza
mai alzare la voce, che haun
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Come mai, Edith, il pre-
sentarsi e l'entrare in questa
stanza di quell'uomo vestito
di bianco, famoso, certo, im-
portante nel mondo, manon
nellatuavita, e nella tua me-
moria,che daalloraéil senso
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e, come allora, la forza del  vrebbe dovuto morire subi- quanto devastante, e ILLIBRO

continuare e vivere, come
mai e stato un evento che ti
ha commosso? Commosso,
sono parole tue. Edith infatti
ripete: “E stata una emozio-
ne grande. Anche lui era
commosso. Non eravamo
dentro questa stanza, erava-
mo in un momento molto
piu tremendo e molto piu
grande e piu bello, come se
fosse possibile restare lonta-
ni per sempre da indifferen-
za, persecuzione, solitudine,
condanna senza ragione e
senzaritorno”.

La luce di primavera illu-
mina la stanza, come se l'e-
vento fosse destinato adura-
re, o almeno a trattenere un
segno della strana storia. “Si,
estataunastranastoria. Per-
ché e venuto? Perché io ero
cosl emozionata?”. La bam-
bina del piccolo villaggio un-
gherese che non ¢ segnato
sulle mappe - in un tempo e
in un mondo feroce, in cui la
madre nascondeva un po’ di
pane per poter fare festa con
ibambini e il padre nel gior-
no del Pesach (la Pasqua e-
braica,ndr) -haprovveduto,
col suo racconto, a chiamare
il Papa nella casa di Edith
Bruck, la scrittrice, grande
narratrice di memoria. I1 Pa-
paaveva appena lettoil libro
Il pane perduto, storia di
quella bambina abbracciata
alla vita che gli nomini di
Goebbelse di Eichmannnon
sono riusciti a sradicare dal
suo piceolo spazio di terra a-
rida, e non sonoriusciti aim-
pedire che l'alberello che a-
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to, diventasse, tanto tempo
dopo, per un Papa, il prome-
moria di un passato mai ve-
ramente passato e percioim-
possibile da dimenticare.

QUI ENTRA IN SCENA il suo
scrivere. La bambina di una
povera terra ungherese sen-
zaerbaesenzaalberigridava
alla mamma: “Voglio scrive-
re!”. E ha continuato ostina-
ta a dire “scrivero” e a scara-
bocchiare poesie anche nei
momenti di una vita gia
spintaafinire. Come diventa
racconto la memoria? Certo
quelle pagine del Pane per-
duto hanno mosso il Papa
che havoluto venire a vedere
dove nasce il racconto. “Co-
nosceva il mio libro citando
pagine, nomi ed episodi, co-
me quando una guardia mi
forza, con durezza einsulti, a
staccarmi dalla mano di mia
madre, gia avviata a morire,
e cosi, col suo gesto brutale,
mi salvava la vita mandan-
domi a spintoni verso la par-
te dove i non vecchi e i non
malati dovevano restare vivi
perlavorare... E stato lui ari-
cordare la storia della gavet-
ta. Un soldato mi ha buttato
addosso la sua gavetta spor-
caeiocredevo che quel gesto
cattivo fosse l'ordine di la-
varla. Ma mi sono accorta
che sul fondo della gavetta
cerauno strato di marmella-
ta, un regalo immenso”.
Edith ha gli occhi umidi,
come - midice - nelmomen-
to del confronto fra “la scrit-
trice”eil Papa. Maleimporta
dirti che la memoria, per

un conforto se puoi
farla diventare rac-
conto e chiamare altri
esseri umani, che non
sanno e non c¢’erano,
ad ascoltarti.

“Pero devo confes-
sare che non ho con-
servato nulla di cio che, subi-
to dopo il ritorno, ho scritto
in ungherese e in Ungheria.
Non avevo ancora trovato la
giovane persona adulta, u-
scita viva e intatta dal mas-
sacro. L'Ttalia mi ha scosso e
mi ha svegliata, e da allora
scrivo e ho continuato a seri-
vere fino a questo libro nelle
mani del Papa seduto su
quella poltrona, intento a
cercare, frale pagine, le parti
e i personaggi che ricordava
edicuivoleva parlarmi o far-
mi domande. Accanto a me
ceraunlettore attento, nonil
capo di una Chiesa, di uno
Stato, di un potere... Il Papa
voleva sapere, non insegna-
re, e questo lo faceva appari-
re dolee e un po’ timido, ben-
ché cosi grande anche fisica-
mente. Avremmo potuto
pregare insieme. Se io fossi
credente”.

Alla fine dell’incontro, il
Papa “hascelto di scriverela
suadedicasulla prima pagi-
na del mio libro, che aveva
sempre tenuto in mano,
parlando. Ha seritto, con u-
na calligrafia piccola e ordi-
nata: ‘A Edith con ammira-
zione e gratitudine peril suo
coraggio e la sua testimo-

nianza, fraternamente.
Francesco’.
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