Dati rilevati dagli Enti certificatori o autocertificati
Tiratura 02/2021: 195.469
Diffusione 02/2021: 174.057

Lettori Ed. 11 2020: 1.571.000
Quotidiano - Ed. nazionale

la Repubblica

Dir. Resp.: Maurizio Molinari

21-APR-2021
dapag. 1-38

fogliol/3

-

DATA STAMPA

MONITORAGGIO MEDIA, ANALISI E REPUTAZIONE  Unione delle Comunita Ebraiche Italiane

Cultura

Ogni mattina
mi risveglio
come il 25 Aprile

« Eugenio Scalfari

entre il tempo passa in

Europa e nell'universo
mondo, mi & venuto in mente che
una parte notevole degli italiani,
quando la guerra mondiale era da
poco finita, lancio un motto
fondato sulla data di quel gran
finale: «Viva I'Ttalia democratica e
liberale del 25 aprile».
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ol mattina
risvegliarsi
come il 25 aprile

Il sonno dei vecchi, I'To che non ci abbandona mai come il ritorno di Ulisse
guidato dalla Ragione. Una riflessione del fondatore di Repubblica

— entre il tempo
passa, e non sol-
tanto per me ma
per tutti in Italia,
in Europa enell'u-
niverso mondo,
mi & venuto in

mente che una parte notevole de-
gli italiani, quando la guerra mon-
diale era da poco finita, lancid un
motto fondato sulla data di quel
gran finale: «Viva I'Ttalia democrati-
ca e liberale del 25 aprile». Me lo ri-
cordo ancora, io avevo poco pil1 di
vent’anni e alla Resistenza avevo
partecipato assai poco: mi trovavo
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di Eugenio Scalfari

in Calabria nelle terre di famiglia e
la guerra c’era gia passata sulla te-
sta e ai flanchi. E tuttavia quel mot-
to che inneggiava a una data era o
ci sembrava talmente bello che lo
ripetemmo spesso e certamente
nonda solimainsieme a gran parte
della gioventi italiana che aveva
combattuto Hitler e Mussolini.
Ricordiamolo ancora, se voglia-
mo tener vivo quell’episodio che
costo la vita a milioni di uomini ma
preparo un futuro che avrebbe do-
vuto essere molto piil felice. Non si
puo dire che lo sia stato: il mondo
continua a soffrire per le sue pia-
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ghe di vario genere e tipo; ma ac-
canto ad esse ci sono anche temi
positivi sul lavoro, i mestieri, la fa-
miglia, le alleanze e insomma la vi-
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ta. La vera parola & appunto “vita”
enon e cosada poco dirla: apre oriz-
zonti sterminati e continuamente
mutevoli. La storia si fa con la vita:
lo scrisse su Repubblica Alberto
Asor Rosa e insieme a lui Giorgio
Bocca e soprattutto Bernardo Valli.

L’ho scritto anch’io ovviamente
e in particolare nel mio Incontro
conIo. E unbel tema ed io I'ho trat-
tato in questo libro, pubblicato per
la prima volta da Rizzoli nel 1994.
pieno di personaggi, racconti, divi-
nita di vario genere e insomma ri-
guarda I'andamento storico di una
civilta. Il mondo cambia e le perso-
ne cambiano con esso, vogliamo
parlarne?

F k%

Valela pena diriportare quila
presentazione del libro che cita
scritti di personalita come Pascal,
de La Rochefoucauld e Nietzsche.
Ecconeirispettivi testi:

«Quando considero la piccola
durata della mia vita, assorbita
dall’eternita che la precede e che
la segue, il piccolo spazio cheio
riempio e che vedo schiacciato
dall’infinita immensita degli spazi
cheignoro e che mi hanno ignora-
to, mi spavento e mi stupisco di ve-
dermi qui piuttosto che la e perché
nel presente invece che nel passa-
to. Chi mi ci ha messo? Per ordine
di chi questo luogo e questo tempo
mi & stato destinato?» (Pascal, Pen-
siert).

«On aime a deviner les autres,
mais I'on n’aime pas a étre deviné»

(La Rochefoucauld, ZLes Maxi-
mes).

«I1Dio cheio creai era operae
illusione d’'un uomo come tutti gli
Dei, e di Io: questo spettro crebbe a
me dalla mia stessa cenere e brace.
Dall’aldila esso venne» (Nietzsche,
Cosi parlo Zarathustra).

Gli archetipi come il ricordo in-
conscio di esperienze primordiali
sono il risultato di una modalita di
astrazione che la mente conquista
nella fase tardo-evolutiva dell'To. Ri-
cordo ancorala definizione di Gott-
fried Benn: I'To & un tardo stato d’a-
nimo della natura. In quello stadio
che la mente costruisce di archeti-
pinon c¢’e nulla di inconscio se non
la necessita di desumere dal flusso
dell’esperienza i punti cardinali
che consentano la conoscenza dei
fenomeni e i giudizi di valore che vi
sono connessi. Altro non & dato
all'To di conoscere. Per andare oltre
la conoscenza I'lo dovrebbe abbat-
terele sue difese, cancellare i confi-
ni che lo limitano e limitandolo lo
definiscono. Se per conoscere al di
la delle rappresentazioni e delle ap-
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parenze bisognasse destrutturare
I'To e smantellarne la potenza con-
centrata, noi saremmo passati da
Socrate alle intuizioni e alle visioni
degli sciamani e saremmo tornati
alla nitida forma di Apollo e alla
notturna ebrezza di Dioniso.

E tardi, troppo tardi per ritorna-
re al Dio dei cimbali e dei tamburi.
Dio cista dentro, ciagita, citormen-
ta, canta, urla, spezza le coerenze,
insidia I'unita conquistata con tan-
ta fatica e poi fantasmi e poi valan-
ghe e poi miniere ma non € lui che
regge le redini, frustai cavalli e go-
verna il carro.

Etardi, troppo tardi; Zarathustra
e sceso per sempre dalla montagna
enon predica piil.

F k%

Eppure, eppure. Questo & I'To go-
vernante. Lo insidia continuamen-
te il sospetto di essere una finzione

o piuttosto una sovrastruttura, un
luogo dove siincontrano e dove si
esprimono forze sottostanti. Scri-
ve Ingeborg Bachmann in Letfera-
tura come utopia - Lezioni di Fran-
coforte: che cos’e I'To, che cosa po-
trebbe essere? Un astro di cui posi-
zione e orbita non sono mai state
del tutto individuate e il cui nu-
cleo & composto di sostanze anco-
ra sconosciute. Potrebbe essere
questa miriade di particelle che
formano un Io ma al tempo stesso
I'To potrebbe essere un nulla, qual-
cosa di simile ad una sostanza so-
gnata, qualcosa che definisce un’i-
dentitd sognata. Una forma pura,
ecco una definizione che coglie
I’essenza di Io come meglio non si
potrebbe. Forma pura e anche co-
struita dal pensiero attraverso pro-
cessidi sintesi ediastrazione. Dun-
que non & I'lo che pensa, ma I'lo &
pensato. La mente che lo pensa &
distinta daTo eTo si desume da una
quantita di elementi unificati da
un atto di volonta.

La mente pensa Io e se lo calca
intesta come uno cimiero, lo ador-
na di piume colorate, 1o nomina e
in lui si riconosce e attraverso di
lui si fa riconoscere agitando le
sue insegne come la miriade di par-
ticelle, di elementi, di organi che
quell’atto espressivo di volonta ha
unificato.

F k%

Tornato ad Itacail figlio di Laer-
te non cavalca ippogrifi né canta
di tiranni sulla cetra sonora. E de-

voto ad Atena, la sua rotta € quella
del ritorno e il suo timone & il ricor-
do. Egli puo e vuole perdersi in tut-
ti gli arcipelaghi, calcare tutti gli
Ellesponti, tuttiilabirinti, arrivare
fino alla gente che non conosce né
ireminéil sale. Ha lasciato To su
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un’isola remota, cinta di &smcogli,
fitta di alberi, popolata di gabbia-
ni, biancovolanti; ma a quell’isola
erimasto fedele, a quella scheggia
mentale resta aggrappato nono-
stante i mostri, le tempeste e le Si-
rene, nonostante i filtri di Circe e
Iira dei Ciclopi.

Quella scheggia di isola custodi-
scelo e li tornera Odisseo, i ritrove-
ral’arco di bronzo che solo lui sa
tendere; li riposera nel letto co-
struito sulle radici dell’ulivo al cen-
tro della casa.

Ttacaélo, il ritorno & To, la memo-
ria & Io. Fino a quando la mente po-
tra pensarla la sua avventura avra
il senso che gli dara. Se si scordera
sara stato una traccia smarrita tra
indecifrabili galassie.

Fkk

Mi sveglio sempre prima la matti-
na. Si dice che ai vecchi accade co-
si:itessuti cominciano a disseccar-
si, lelinfe e gli umori a impoverirsi
eil sonno diventa leggero, aereo,
quasi un dormiveglia e un respiro
appena pili regolare.

Il risveglio dei giovani e pigro,
lentissimo e pesante perché pesan-
te éil loro sonno e densi gli umori,
la carne, iliquidi che il loro corpo
secerne durante il riposo. Dormo-
no abbracciati ai cuscini, supini o
ditraverso, posseduti da quello
straniamento da cui al momento
delrisveglio si strappano con fati-
ca, come ebbri scacciati quasi a for-
za da un perduto paradiso di beata
oscurita immemoriale.

Ma il sonno deivecchi & di tutt’al-
tra natura. Dormono come i passe-
ri,le loro ossa si sono fatte lievi, i
muscoli si sono affinati, la cute &
sottile e secca come carta velina e
il corpo, mentre si muove nel letto,
e quasi sonoro comele canne d’un
organo quando le sfiori col dorso
dellamano.

Escono dal sonno, il cervello tor-
naa funzionare senza opacita, le
tessere della memoria e delle con-
catenazioni si ripresentano impla-
cabilmente eli spingono fuori dal
letto, reclamando un movimento
fisico che interrompa il lororiposo.

Il vecchio & consapevole del suo
corpo. Ne segue e ne prevede il de-
clino, ne sente la fragilita ma lo pos-
siede eriesce a governarlo in ogni
sua parte. Questa & la salute del vec-
chio ed e forse la stagione pit1 pie-
na della sua vita. Poco dopo tutto
sararovina. Dunque possiediti con
esperta allegria, uomo, ora che fi-
nalmente puoi farlo senza piti il
peso greve di doverti aprire il pas-
so nei giorni che verranno.

«Generazione che va,
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generazione che viene -

E la terra nel suo cielo rimane.

FE sorgeil solee il sole tramonta,
anelando al suo luogo

dov’eglirisorge...

Nonc’e pinricordo delle cose

passate

come non ci sara di quelle a venire

presso coloro che dopo

vivranmno.

(Ecclesiaste)

Dunque possiediti
con esperta allegria,
uomo, ora
che finalmente
puoi farlo senza piu
il peso greve
di doverti aprire
il passo nei giorni
che verranno

4 Laliberazione

Un gruppo di partigiane e partigiani
legati al Partito d’Azione durante la
liberazione di Milano nel 1945
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