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ILCLASSICODIGIACOMO DEBENEDETTI

Memorie

dal Ghetto ferit

Torna in libreria il racconto sul rastrellamento nazista del ‘43, nel quartiere
ebraico: voci, volti, episodi di una pagina tragica della nostra storia

La famiglia
dell’autore stava
per lasciare la citta

Non siamo di fronte
a un instant book:
il testo fu meditato

quando ciful'incontro alungo, lo scrittore

con Alberto Moravia  Jece passare oltre
ed Elsa Morante un anno dall’evento
ai Paolo Mauri riprendere e approfondire con fe-  otto ebrei mentre per gli altri due
— ra stato un lette-  stositatuttalorounvecchiodiscor-  avevatirato a sorte. Perché questo

rato, Pietro Pan-

crazi, a prendere

Iiniziativa: Gia-

como Debenedet-

ti doveva lascia-

re Roma, perché
a Roma era in pericolo. I tedeschi
si erano impadroniti della citta do-
po l'otto settembre e nessuno era
al sicuro: meno che mai gli ebrei.
Pancrazierail critico letterario del
Corriere della Sera e aveva casa a
Cortona, in Toscana, dove era na-
to. E a Cortona voleva portare De-
benedetti con la sua famiglia, la
moglie Renata Orengo e i due figli
ancora piccoli: Elisa e Antonio. Pro-
prio Antonio, che sarebbe, come si
sa, diventato giornalista e scritto-
re, ricordo quei giorni nel suo bel li-
bro dedicato al padre e alla sua sto-
ria: Giacomino (1994).

La famiglia, intanto, aveva la-
sciato l'appartamento di via
Sant’Anselmo, all’Aventino, dove
abitava e si era temporaneamente
trasferita all’hotel Boston, dalle
parti di via Veneto. Proprio qui, la
mattina in cui avevano deciso di
partire e si stavano incamminan-
do a piedi verso la stazione, incon-
trano Moravia e la Morante di cui
Giacomo era molto amico. Scrive
Antonio Debenedetti: «Si guarda-
rono, Elsa e papa, come dovessero
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so. La mattina del 14 settembre
1943, pero, non c’era tempo di dirsi
nulla o quasi. La Morante era mez-
za ebrea, Moravia era mezzo
ebreo, Debenedetti era ebreo del
tutto e le truppe del generale Kes-
selring, insieme con la Gestapo del
colonnello Dollmann, si appresta-
vano a assumere il pieno controllo
della Capitale». Quando Moravia
seppe che stavano per raggiunge-
re Cortona, cittadina che conosce-
va molto bene, guardo negli occhi
Elsa, mentre Giacomo gli chiedeva
di unirsi a loro. Ma Elsa non voleva
(devo lavorare, diceva, al mio ro-
manzo, Menzogna e sortilegio) e i
Debenedetti partirono. In ottobre
Giacomo €& dinuovo a Roma nasco-
stoin casa di una vicina.

16 ottobre 1943 , il libro sul ra-
strellamento nazista del Ghetto di
Roma, non € un instant book. De-
benedetti, tornato a Cortona, lo
medito a lungo, lascio passare ad-
dirittura tredici mesi. Profittando
della biblioteca di Pancrazi, lavoro
prima ad un saggio su Alfieri. E pri-
ma portd a termine un lungo arti-
colo intitolato Oitfo ebrei sulla lista
dei condannati a morte alle Fosse
Ardeatine, dalla quale bisognava
cancellare dieci nomi che eranoin
eccesso. I1 commissario Alianello
disse di aver cancellato subito gli
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riguardo per gli ebrei? Perché non
considerarli persone come tutte le
altre? Anche nel bene, argomenta
Debenedetti, ¢’ una separazione
sospetta nei confronti degli ebrei.
Ora Oftfo ebrei viene riproposto
in questo volume col pil1 celebre
16 ottobre 1943 (con prefazioni di
Natalia Ginzburg e Alberto Mora-
via, un testo inedito di Guido Piove-
ne, una nota di Mario Andreose, la
copertina di Alberto Savinio e due
ritratti inediti dell’autore di Felice
Casorati e Carlo Levi). Dunque, sia-
mo al Ghetto di Roma, che giusta-
mente Debenedetti definisce
«ex-Ghetto» essendo stato aperto
con l'arrivo dei piemontesi e an-
chein gran parte risanato. La gran-
de Sinagoga & recente: risale al
1904. E proprio sulla Sinagoga pun-
ta I'apertura del racconto. La ve-
diamo: & come se l'autore usasse
una macchina da presa e inqua-
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drasse il grande edificio per rac-
contare i preparativi in attesa del
Sabbato: in sottofondo un suono,
«’inno dell’antico cabbalista... Vie-
ni, o amico, vieni incontro al Sab-
bato». Non bisogna dimenticare
che Debenedetti ha una profonda
conoscenzadel Libro. A 23 anni te-
neva conferenze sui Profeti. Ma ec-
coci al fatale venerdi 15 ottobre
quando, invece del Sabbato che
giunge come una sposa, scrive De-
benedetti, «giungeva una donna
vestita di nero, scarmigliata, sciat-
ta, fradicia di pioggia». E la Cele-
ste: ha saputo che i tedeschi han-
no in mano una lista di 200 capifa-
miglia ebrei e si preparano a por-
tar via tutti e ora si precipita da
Trastevere al Ghetto (la strada &
breve) per gridare a tutti il suo al-
larme. E forse proprio perché gri-
da e siagita, non viene creduta, an-
zile ridono dietro, mentre lei sem-
pre piui si esaspera.

Perché non le credono? Perché
pensano che sisbaglie che siriferi-
sca ad una vicenda che si & da po-
co conclusa: i tedeschi avevano
preteso, qualche giorno prima, cin-
quanta chili d’oro dalla Comunita
Israelitica che erano stati faticosa-
mente raccolti (anche con l'aiuto
di qualche “ariano” di cui purtrop-
po, dice Debenedetti, non & rima-
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stoil nome). Il tempo concesso era
esiguo: un giorno € mezzo, ma ce
Pavevano fatta. Consegnato l'oro
pensavano di poter stare tranquil-
li e 1a sera del 15 ottobre andarono
dunque a dormire. Furono sveglia-
ti da una serie di spari per le strade
e comincido l'angoscia. Sul far
dell’alba il caffettiere “ariano” che
aveva il suo locale proprio al Ghet-
to, poté osservare da vicino le squa-
dre di Ss che marciavano per le
strade.

Debenedetti, come si sa, era un
appassionato di cinema e io credo
che il 16 ottobre sia stato anche
pensato e “montato” come un
film. Di fatto noi “vediamo” i solda-
ti impadronirsi del quartiere e per
le scale delle case sentiamo le voci
incredule della gente, registrate
come dal vivo. Assistiamo a piccoli
episodi: 1a vecchia che ha la gam-
ba ingessata e batte sul gesso per
dimostrare la sua situazione, al
cheil soldato, forse austriaco, le ri-
sponde «ja,ja» e le fa cenno con la
mano di svignarsela. La disgrazia
di Sterina che, avvertita di quanto
succede, dice: vesto pupetto e ven-
go, ma proprio il tempo di vestire
pupetto le & fatale e viene portata
via. Poi c’¢il giovanotto che, chissa
con che coraggio, chiede alla Ss il
permesso di andare a prendere un

16 ottobre
1943

di Giacomo
Debenedetti
(Lanavedi
Teseo, pagg. s,
128, euro 16). SR T
Con prefazioni
diNatalia
Ginzburg e
Alberto Moravia
euntesto
inedito di Guido
Piovene

Il critico scrittore
Giacomo Debenedetti (Biella 1901
-Romal967) & stato uno scrittore
e uno dei maggiori criticiletterari
del Novecento
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caffe e al caffettiere, che ﬁa abbia-
mo incontrato, domanda «che fa-
ranno di noi?». Quelle poche paro-
le sono quanto ci € rimasto.

Ammassati vicino agli scavi del
teatro di Marcello gli ebrei venne-
ro prima trasportati al Collegio Mi-
litare e poi chiusi nei carri merci
piombati alla stazione Tiburtina. A
guidare lalocomotiva era un ferro-
viere di nome Quirino Zazza. Porto
il treno fino a Firenze senza essere
riuscito a parlare con nessuno dei
rinchiusi nei carri. Poi fu sostitui-
to. Né il Vaticano, né la Croce Ros-
sa, né la Svizzera, conclude Debe-
nedetti, riuscirono ad avere noti-
zie dei deportati e anche la cifra &
incerta: furono pero piu di mille.

Finito nel novembre del’44, il te-
sto del 16 ottobre fu pubblicato il
mese dopo su Mercurio, 1a rivista
di Alba De Cespedes. Tutto il nu-
mero era dedicato alla Resistenza.
Daliloriprese Libera StampadiLu-
gano e poi (nel ’47) Sartre lo fece
tradurre per Les Temps Modernes.
Intanto era uscito in volume e pitl
volte sarebbe stato ripubblicato
nel corso degli anni. Fu paragona-
to alla Storia della Colonna infame
di Manzoni. Era e resta un raccon-
to in tutto esemplare. Quel che si
dice un capolavoro.
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