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Dviri Diario sotto [e bombe

apag. 15

GIORNO UNO NOTTI INSONNI A TEL AVIV, FRA PAURA E GESTI SCARAMANTICI

"Bombe, esplosioni, sirene: io
mi aftido a una piantina fiorita”

» ManuelaDviri

TEL AVIV

rimo giorno. E ben strana,
P questa guerra. Una guerra

controicivili, e non contro
un esercito. Alle 21, aveva an-
nunciato da Gaza Mohamad
Deif (o forse era Ismail Ha-
niyeh), noi iniziamo a lanciare
razzi verso il centro di Israele.
Preparatevi. E sapevamo bene
che avrebbero mantenuto la
promessa. Abrahameiocisiamo
preparati sedendoci davanti alla
televisione in salotto, tanto la
nostra casa a Tel Aviv appena
dietro piazza Dizengoff, una pa-
lazzina di quattro piani costruita
congrandeottimismo negli anni
Quaranta, & molto graziosa ma

vani di noi, tutti tesi, tutti preoc-
cupati. Ilvicinodel piano terrae-
rapreoccupato perlafigliachee-
ra a un compleanno, quello del
parterre, proprietario di un bar,
era appena tornato di corsaa ca-
sa, tanto dal bar erano andati via
tutti. E si chiedeva come sareb-
bero andati adesso gli affari che
sierano appenaripresi cosi bene
dopo la crisi del Covid. Lenta-
mente hanno cominciato ad ar-
rivare le informazioni, chi e dove
ecome. Imorti,iferiti, le case col-
pite. Le piccole e grandi tragedie
diogniguerra. E anche le notizie
delle dimostrazioni violente di
giovani delinquenti musulmani
col viso coperto che stanno cer-
cando di distruggere il tessuto di
delicata convivenza nelle citta
miste, a Haifa, Lod, S. Giovanni
d’Acri. Maiolo so che non ciriu-
sciranno. Su questo non ho dub-

negozi erano chiusi, i bar erano
mezzo vuoti, regnava uno strano
silenzio, denso e pesante.

MI SONO COMPRATA un pigiama

nuovo,chenonsisamai. Sembra
impossibile, ci siamo dette con
un’amica mentre tornavamo a
casa, che il cosiddetto homo sa-
piens continui a credere nella
violenza simmetrica, pur sapen-
do che non serve assolutamente
anullaecheallafinediogni giro
diguerrasitornasempreal pun-
to di partenza, solo con armi piu
potenti, con pit morti e pit sof-
ferenza, da una parte come
dallaltra. Per Israele i morti per
ora sono sei. Di cui uno era un
soldato, due, un padre e una fi-
glia, arabiisraeliani(opalestine-
si israeliani). Vorrei concludere
dicendo che spero siano gli ulti-
mi. Ma non mi illudo. So bene

totalmente sprovvista di rifugio bi. Alle 23 arriva tutto sudatono- chenonlo saranno.
s Pre - 8! stro nipote Omri, soldato ven- I
o di “stanza sicura”. Da Gaza S d fetta dipi
hanno anticipato. Il primo allar- tenne. S1prende unafetta dipiz-
me & partito ululando alle 20 e za, se la scalda nel microondee  MANUELA
riparte correndo per lasuabase  DVIRI

45, Poi sono arrivatiicolpi: bum
bum bum, bum, e ogni bum il
cuore perdeva un colpo.

IRAZZI SEMBRAVA cadesseroin-
torno a noi, sotto di noi, sopra di
noi. Ben110 soloverso Tel Aviv. E
non sai se abbiano colpito e dove
e comme e se invece siano stati in-
tercettati dalla “cupola di ferro”,
I'invenzione geniale dell’inge-
gnere Dani Gold di cui ci siamo
tutti innamorati molti anni fa, ai
tempi dei razzi Kassam. Siamo
usciti e ci siamo seduti sui gradi-
ni delle scale, considerate luogo
sicuro in mancanza d’altro. Ce-
rano anche i vicini. Tutti piu gio-

militare. Sua sorella, ufficiale in
marina, si era congedata dall’e-
sercito due giorni prima. A mez-
zanotte andiamo a dormire, Alle
tredinotte iniziano dinuovo au-
lulare le sirene, Abraham ha do-
vuto svegliarmi, iononmene ero
neanche accorta. E di nuovo
sembrava che tutti i razzi fossero
intornoanoi, vicino anoi, contro
dinoi, e di nuovo sono iniziate le
telefonate. Anche da voi? Tutto
bene? avete sentito? a che ora?
Come va? E i bambini? Questa
mattina sono scesa a comprarmi
una piantina fiorita. Giusto cosi,
per tirarmi su il morale. Molti

SCRITTRICE, giornalista,
attivista per la pace,
italiana naturalizzata
israeliana, nel 1998 dopo
[a morte di suo figlio loni
nella guerra in Libano,

si impegna per il ritiro
dellesercito israeliano.
Dviri, critica nei confronti
della politica governativa,
¢ tra le 50 donne che
hanno cambiato la storia
di Israele e fondatrice

del progetto “Saving
Children" per a cura

dei bambini palestinesi
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In salvo la Torah
A Lod scontri
violenti fra arabi

e israeliani,
danneggiata

la sinagoga
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