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EIPALAZZIRIDOTTI
IN MACERIE

» ManuelaDviri

TEL AVIV

ggi e Id Al Fitr, la festa

dell’interruzione del

digiunodel Ramadan,
la seconda festivita religiosa
pit importante dei musul-
mani, che celebrala gioia per
la fine di un lungo periodo di
digiuno. Domenica invece &
Shavuot, lafestaebraicadella
mietitura in cui si celebra il
dono della Torah al popolo e-
braico. Sara difficile festeg-
giare, temo.

MI SONO SVEGLIATA con la te-
sta pesante e un sapore ama-
roinbocca. Questanottelesi-
rene a Tel Aviv hanno suona-
to all’'una di notte e poi di
nuovo alle due. Mi sono alza-
ta, mezzo addormentata. In-
torno a noi si sono accese le
luciin tante case eicani han-
no iniziato ad abbaiare di
paura. Nell’incontro con i vi-
cini per le scale non abbiamo
parlato di razzi, che comun-
que sono caduti (ma forse
meno di ieri). Non abbiamo
parlato dell'ldf che continua
a bombardare Gaza. Abbia-
mo parlato delle immagini
che tutti abbiamo visto nel
pomeriggio e durante la sera.
Dei pogrom di ragazzi ebrei
contro arabi, di ragazzi arabi
contro ebrei. Dell’orrore di
cio che sta succedendo qui,
vicino a noi, tra di noi, tra a-
rabi ed ebrei, tra israeliani di
una religione e di un’altra.
Dei giovani delinquenti, la

feccia di entrambe le parti, u-
sati senza scrupoli per le loro
debolezze da politici che ora
si chiedono come mai e per-
ché e adesso basta e si stupi-
scono che la polizia non rie-
sca a fermare l'orrore. Chi so-
no i genitori di quei ragazzi?
Chi i ha cresciuti? Da dove
nasce tutto quell'odio? Tutta
questarabbia? Abbiamopar-
lato con sgomento dei tenta-
tividilinciaggio, deisaccheg-
gi senza senso e senza ragio-
ne, del cumulo di macerie di
quelli che erano un tempo il
famoso ristorante di pesce di
Uri Buri e il suo albergo Ef-
fendi a San Giovanni d’Acri,
dove I'anno scorso avevo fe-
steggiato il mio compleanno.
Sono stati il giorno e la notte
degli orrori. Credo che di
questo e solo di questo si sia
parlatointuttele case mentre
nel buio della notte ormai e-
stivasiaccendevanolelucieil
sonno interrotto ci spingeva
in modo quasi automatico a
riaccendere la televisione per
vedere cosa era successo e chi
e dove era stato colpito.

E DI NUOVO abbiamo visto
quei ragazzi, quelle immagi-
ni. Tutto ben documentato,
comeusaintivii, pernon farci
perdere niente, tra una pub-
blicita e l'altra. Persino mori-
resottoun razzo miésembra-
to in quel momento un peri-
colo minore di quello provo-
cato dalle guerre interne di
questo Paese. Dall’anarchia.
Dalla paura. Da allora prefe-
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risco tenerelaradio accesa. E
seguo i notiziari. Ora per ora,
minuto per minuto.

Uno dei feriti del linciag-
gio & stato attaccato a colpi di
bastone e pietre. E un inse-
gnante che era sceso in citta
con altri insegnanti per vede-
re se tra i giovani rivoltosi ci
fossero anche suoi studenti.
Gli hanno praticamente
spaccato la testa. Si ¢ salvato
perun pelo, dicono dall’ospe-
dale. Era arabo o ebreo? Mi
chiede un'amica. Non lo so e
non mi importa, le rispondo.
Era arabo. “E inaudito quello
che sta succedendo” mi scri-
vono invece dall'Ttalia. “Viin-
vidiavamo per aver gestito
cosi bene la campagna vacci-
nale. Ormai non usavate
neanche pit la mascherina e
siete persinoin possesso diu-
na specie di passaporto sani-
tario. Un sogno, per noi che
non ci siamo ancora lontana-
mente arrivati. Dietro I'ango-
lo, invece, vi aspettava un’al-
tra piaga”.

E che piaga. Che incubo.

Manon abbiamoscelta. La
disperazione non serve a nul-
la. E tanto meno il pessimi-
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smo. Dobbiamo cominciare a
muoverci. Gia si stanno for-
mando i primi gruppi “misti”
diisraeliani che non sipiega-
no davanti a questo orrore, in
primis di insegnanti e presidi
ebrei e musulmani, poidisin-
daci, di capi spirituali. Per
Whatsapp c’e persino chi si
organizzaperdistribuire fiori
nei punti nevralgici, negli o-
spedali. Nellestrade, negliin-
croci. Sono le 14. Ora stanno
suonando di nuovo le sirene,
per la prima volta di giorno,
qui a Tel Aviv. Piu che un u-
lulato questavoltami sembra
un urlo di dolore.
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MANUELA DVIRI

Scrittrice, giornalista, attivista per la
pace, italiana naturalizzata israeliana,
nel 1998 dopo la morte di suo figlio
loni nella guerra in Libano, ucciso da
Hezbollah, si impegna per il ritiro
dellesercito israeliano con la
“Campagna delle quattro madri".
Dviri, critica nei confronti della
politica governativa, & tra le 50
donne che hanno cambiato la storia
di Israele e fondatrice del progetto
“Saving Children" per la cura

dei bambini palestinesi
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