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IERI E OGGI

Ripensare
la memoria

Ricordare, a volte, non basta. E il punto di partenza del saggio di Alberto Cavaglion
Che propone soluzioni alternative al ripetersi stanco delle commemorazioni,
alla musealizzazione del passato e alla retorica vuota. Per evitare nuovi orrori
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— e pietre d’inciampo? Le vedi solo
se cammini a testa bassa, e questo
non & detto che siaun bene. I treni
della memoria per i campi di ster-
minio? Utili, senza dubbio, maren-
dono difficile I'approccio silenzio-
so e individuale ai luoghi dell’abo-
minio. E che dire del 27 gennaio come data di com-
memorazione della Shoah... in Italia sarebbe forse
piu appropriato il 16 ottobre, anniversario della re-
tata nel ghetto di Roma, che mette in luce anche le
nostre responsabilita senza scaricarle tutte sui Te-
deschi. Persino il rituale d’accesso ad Auschwitz ri-
chiede un ripensamento. Gli manca la lentezza
dell’approccio, la trepidazione sulla soglia dell’in-
dicibile.

I1libro di Alberto Cavaglion Decontaminare le me-
morie (Add editore) € un ottimo punto di partenza
peruscire dal punto morto in cui si € arenatala ritua-
lita della memoria e ridare forza alla lezione insita
neiluoghi violentati dagli umani. E un fatto che raz-
zismo e intolleranza non sono cresciuti mai tanto co-
me da quando lo sterminio ha raggiunto il livello
piu alto di commemorazione. Il che non significa un
fallimento totale delle politiche della memoria, ma
I'urgenza di un ripensamento, a partire da questa ri-
tualita “a orologeria”, da sbrigare annualmente co-
me una pratica d’ufficio, per poter poi essere liberi
di pensare ad altro.

I polacchi e gli ucraini lo sanno. Sulle ondulate
bassure del Nord, fra la Masuria e il Volga, la strage
€ stata tale che non sai mai se le convessita del ter-
reno siano romantici declivi o coperture di fosse co-
muni. Chi conosce la storia e viaggia in quelle che
Timothy Snyder chiama “Bloodlands”, le terre di
sangue dove tra il ’35 e il *45i due totalitarismi han-
no inghiottito barbaramente trenta milioni di vite,
si chiede se sia un bene che la natura abbia ricoper-
to tutto questo, decontaminandosi da sé e co-
struendo sul paesaggio un ombrello di oblio e con-
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seguente auto-assoluzione.

Anche il fronte occidentale del ’15-’18 che, con la
guerra immobile di trincea, ha consumato milioni
di vite in una striscia di terrenonon piularga di cin-
quanta chilometri fra la Svizzera e la Manica, pone
quesiti importanti. Nelle Fiandre o sui Vosgi la me-
moria € si esemplarmente strutturata in musei inte-
rattivi, monumenti, restauro di camminamenti, vi-
site guidate e cimiteri, ma con I’effetto contropro-
ducente di far sembrare la guerra un evento irripe-
tibile, lontano, sigillato in vitro come una mummia
egizia.

Per non parlare della retorica di certi monumen-
ti o del gigantismo bellico degli ossari che ti mette
di fronte alla “falange” in armi e non all’individuo,
impedendo il raccoglimento e I’evocazione delle
ombre inghiottite dalla storia. In un mio viaggio sul
fronte francese ho sentito la voce dei ragazzi uccisi
non tanto nelllimmenso cimitero di Verdun, quan-
to davanti alla piccola croce di legno piantata sen-
za ufficialita 1a dove inglesi e tedeschi si erano sfi-
dati a calcio nella tregua di Natale del ’14, e dove an-
cora oggi adulti e bambini vanno a deporre i loro
pallomni.

La brutalita umana, scrive Cavaglion, ferisce il
paesaggio almeno quanto la speculazione edilizia
e la depredazione delle risorse. Ma fra tutti i tipi di
violenza € quella che pone i maggiori interrogativi.
Finoa che puntocisi chiede, un restauro deve esse-
re conservativo? Un rudere un bella evidenza non
ammonisce meglio di una ricostruzione perfetta?
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Fino a che punto € giusto assecondare la natura nel-
la sua opera spontanea di decontaminazione? Co-
me sfuggire al fascino perverso che la visione del
male assoluto provoca in certe menti malate? E so-
prattutto come affrontare la memoria in un mondo
calato in un presente ansiogeno senza passato?

Di fronte alla paralisi della politica della memo-
ria & d’obbligo porsi domande nuove, e delicate, e
cioe se esiste una “convalescenza” del paesaggio
violentato, oppure se & possibile individuare un
momento in cui un paesaggio puo dirsi decontami-
nato. Ai luoghi dell’orrore € indispensabile avvici-
narsi solo dopo aver segnato sul loro perimetro
una soglia sulla quale restare in attesa. «Mettersi
sulla porta» dunque, come scriveva Primo Levi. Ge-
stire una sosta «dove di shieco si possa guardare
dentro senza entrare..., dove elaborare strategie
“oblique” di decontaminazione... operando su tem-
pi lunghi... e giocando sul concetto dei nostri limiti
conoscitivi, sull'impossibilita di comprendere di
fronte all’estremo».

Senza quella sosta, cui avvicinarsi solo dopo un’a-
deguata preparazione iniziatica, si rischia di esse-
re cullati dall’illusione che «le porte degli inferi»

possano aprirsi ai «nati nella liberta» senza che si
avverta «il veleno che le corrode». Se dipendesse
dame, scrive I'autore, «io fermereii Treni della me-
moria fino a data da stabilirsi, sospenderei i bandi
di concorso per nuovi musei»... e istituirei «un’ap-
posita classe di concorso per biblio-ecologisti della
memoria». Non servono professori, ma umili biblio-
tecari “resistenti”, capaci di sorvegliare le soglie di
cui sopra, ancorati a un museo-argine che circoscri-
vail luogo contaminato.

E poi ¢’ I'invito a guardare lontano. A sollevare
lo sguardo dalle lapidi e persino dalle pietre d’in-
ciampo. In alto, per non farsi schiacciare dalla real-
ta e attribuire all'immaginazione I'importanza che
merita, come accade nel museo degli aquiloni di
Ambroise Fleury, indimenticabile personaggio
dell’'ultimo libro di Romain Gary (dal titolo appun-
to Gl aquiloni), il quale durante ’occupazione nazi-
sta affida la memoria della Francia “eterna” a quei
leggeri oggetti volanti che ti costringono ad alzare
latesta eatener duro. Resistere dunque, affidando-
sial silenzio, alla fantasia e al soffio vitale del vento
anziché a bacheche museali e a rituali fossilizzati
nel tempo.
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