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Lintervista

Edith Bruck
“Sto perdendo
lavista”

di Luigi Manconi
e alle pagine26 e27

Edith Bruck
“Lavita ¢ bella

libera dall' odio”

La scrittrice sopravvissuta alla Shoah, ora in cinquina allo Strega,
si racconta: dalla visita del Papa alla malattia della vista che le impedisce
del tutto di leggere: “E iniziata con una macchia nera sul soffitto”
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E successo di tutto Hlvuoto che cera
Non so che dire; JSuori casa durante
un turbine. Mi ¢ la pandemia mi

cambiata l esistenza, inquietava. Scendevo
mi sono capitate e poi tornavo su,
tante cose nuove e scrivevo tutto quello

nello stesso momento che provavo
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di Luigi Manconi To, affetto da glaucoma e ormai cieco “una ragazza acqua e sapone”, moglie
elei, Edith Bruck, che combatte riservata —e “intelligentissima”,

=  omesuccedetra controlamaculopatiaeche,ormaida comedicevano amici comuni—del
personeanziane che oltreun anno, non & pit1in grado di poeta Nelo Risi, cognata del regista
soffronodiuna leggere unarigadiunlibroodiun
qualche patologia giornale. Esa cheilsuomale &
comune, la irreversibile. Ma intanto & qui,
conversazione si davanti a me, e io intuiscola sua
concentra figura e me laimmagino, seduta sul

appassionata e competente sumedici
eterapie: «Posso farti visitare dal pit1
grande oculista che operaa Roma».E

divanobianco, i capelliraccolti sulla
nuca, nella luce della tarda mattinata
diun giorno finalmente chiaro della

lei: «Mala mia & bravissima e peri primavera romana. ‘o
miei occhi sembra la migliore». Eledico:tiholasciata che eri ancora '
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Dino Risi, autrice di libri di narrativae
poesia, di opere teatrali e film, di
testimonianze e memoriali, notevole
successodi critica, ma poconotaal
grande pubblico e sempre
rigorosamente estranea ai circuiti
mondani. E tiritrovo oggi, splendida
novantenne, appenanominata
Cavaliere di Gran Croce, Ordine al
Merito della RepubblicaItaliana,
visitata direcente a casa tua daPapa
Francescoe finalista dello Strega, e
decine di migliaia di copie vendute
del Pane perduto, pubblicatodalla
NavediTeseo.

Ma che cosa é successo?

Edith Bruck esita e sorride: «Di tutto.
Nonso chedire; un turbine. Mi &
cambiatala vita, stravolta.

Sono capitate, tutte insieme, cose
moltobelle. L’inizio & stato, forse,
quellamia “Letteraa Dio”, pubblicata
dal Messaggero.ll Papal’halettae ha
voluto conoscermi. Ma chi mai
poteva pensare che sarebbe stato lui
avenire qui dame! Eravamo come
ammattiti quel pomeriggio del 20
febbraio: cosa ti metti? cosa mi
metto? Poi il Pontefice & venuto, &
rimasto qui oltre un’ora, mentre una
vera folla si radunava davanti al
portone e gridava: “Papa, Papa”».

Che cosa c’era scritto nellalettera
aDio?

«Che, aldiladituttele pene, le
tentazioni e i dubbi che hanno
accompagnato la mia vita, io mi sento
libera dall’odio».

Edith Bruck mi mostra lo strettissimo
ascensore che ha portato Francesco a
casa sua: «Poteva entrarci solo di
profilo»,

Scusa Edith, ’Osservatore
Romano ha recensito in termini
molto lusinghieri il mio vltimo libro,
acasamia ¢’@un ascensore molto
ampio, eppure il Papa micasi é fatto
vivo con me.

«Ma tunon sei ebreo! Non sei un
perseguitato della storia».

In questa fase di vitalitae
serenita, tuttavia c’@ un’ombra, una
bruttaombra.

«Daun po’ ditempo perdo
progressivamente la vista».

Ma tu eri miope?

«No, ero solo astigmatica, non avevo
maiavuto problemi gravi. Poi,
improvvisamente, un giorno, ho
chiuso gli occhi, li horiaperti e sul
soffitto ho visto una macchia nera.
Finchériuscivo a leggere andava
bene. A un certo punto honotato che
lelettere cominciavano a “saltare” nel
mezzodiuna frase e dovevo
indovinare la parola. L’oculista ha
diagnosticatola maculopatia e ha
fattola prima iniezione, poi dopo due
mesila seconda, laterzae cosivia.E

dire che conla ceciti hoavutoa che
fare gia molto tempo fa. Uno dei miei
lavori televisivi & stato un
documentario, realizzato perlaRai,
intitolato Dietro il buio, e dedicato alla
vitadeinon vedenti. Mentre giravo, il
capostruttura mi raccomandava di
tenere amentelalezione di Luis
Buiiuel: ricorda di far cadere il cieco».
Cioé ti chiedeva di creare
artificialmente sitvazioni
tragicomiche?
«Qualcosa del genere. Voleva che
inserissi circostanze di pericolo che
inducessero al riso o alla pieti. Ma io:
mainella vita. Per dire quanto fossi
interessata e affascinata dalla
diversita e dalla sofferenza umana,
ricordo che un altromiolavoro
riguardava le persone affette da
nanismo. I nani, insomma. Non quelli
del circo, ma quelli che tutti quanti
ignorano. Anche perchétendonoa
nascondersi, a fareuna vita ritirata e
riservata, a muoversi inuna sorta di
mondo parallelo. E, perla verita, non
ho mai ricevuto tanto amore, mentre
facevounlavoro, comein quella
circostanza. Cometi dicevo, sin da
bambina, ero attratta da chinon
appariva “normale”; pazzi, ciechi,
sordi, nani, emarginati per tuttele
condizioni e per tutte le ragioni.
Immagino che c’entri Auschwitz ela
mia esperienzaneilager».
Edith Bruck, ebrea ungherese, nel
1944, a 13 anni, viene deportata —
insieme alla famiglia —ad Auschwitz.
Dali passera attraverso altri cinque
campi di concentramento
(Kaufering, Landsberg, Dachau,
Christianstadte, infine,
Bergen-Belsen) per poi essere
liberata, insieme alla sorella (unica
altra sopravvissuta della famiglia),
nell'aprile del 1945. Dopoil ritorno in
Ungheria e soggiorni in
Cecoslovacchia e Israele, si
trasferisce in Italia doverisiede dal
1954,
«Senti, dopo tutto cid che hovistoe
patito, non sara certoloStregaa
sconvolgermi la vita. Enemmeno
questo problema agli occhi, almeno
perora. Leggoititoli dei giornali con
lalente di ingrandimento, scrivo ogni
giorno. E finché vedo tutti gli oggetti
di casa, la Tvun po’ confusamente, i
fiori, il gigantesco olmo oltre la
finestra, va tutto bene. Diventassi
completamente cieca, nonso come
reagirei»,
«Ricordo di aver visto Carlo Levi
continuare a scrivere anche quando
era praticamente cieco. Suuna
piccola lavagna aveva stretto sei
elastici. Scriveva nello spazio tra'uno
elaltro, utilizzando I'elastico come
riga. Erano gli anni *70. Lui viveva
vicino a Piazza del Popoloeiolo
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andavo a trovare a casa e, piu tardi, in
ospedale, perché gli volevoun bene
enorme. Era come un grasso papada
abbracciare».

E come farai, in futuro, perla
lettura?

«Dovrd rinunciarci, pero finché avro
accanto ame Olga, la mia assistente,
sara lei aleggere le cose piil
importanti. Ma certo, da due anni a
questa parte, tanti libri mi sono
mancati, per esempio avrei voluto
leggere l'ultimo Grossman».

Ti consiglio vivamente di inoltrarti nel
magico mondo degli audiolibri, io ci
vivo felicemente da annie me ne
nutro. Tutti dovrebbero ascoltare gli
audiolibri, perfettamenti vedenti,
piccoli e grandi miopi, ipovedenti,
nonvedenti e ciechi totali. La lettura ti
offreun solo piacere, quello generato
dalla scrittura. Il libro recitato ti offre
tre piaceri insieme: quello della
scrittura, dellaletturaad altavoce e
quellodell'interpretazione attoriale.
Fabrizio Gifuni chelegge I.Sommersie
iSalvati, Anna Bonaiuto L amica
Geniale,Lino Guanciale La Tregua,
Valentina Carnelutti Z isola sotto il
mare danno pienezza ericchezza al
testo, fanno scoprire mille pieghe e
mille segreti, rendono unlibro ancora
pitvivo e palpitante, Ela casa editrice
Emons, la pittimportante del settore,
offre un catalogo che va Maurizio De
Giovanni, all’Eneide, fino a Proust.
Insomma, anche da ciechi, & possibile
attrezzarsi. Organizzarsila vita,
prepararsi al peggio.

«lonon voglio dirlo. Non voglio vivere
ciecar.

Perché non vuoi vivere cieca?
«Oranon possorispondere. Non so
cosa significa non vedere pitunulla».

Ma oltre che nellalettura, in che
cosa ti senti limitata?

«L’equilibrio nel camminare. Sono
instabile. In pittho anche un
problema al ginocchio che mi
impedisce di muovermibene, &
Partrosi. Dal giornalaio vado ancora
dasola, qui sotto casa. A piazza del

Popolo, anche. Olga non vorrebbe,
ma lo facciolo stesso. Mi accorgo che
ierierapeggio di una settimana fa.
Nonmi va pit1 di uscire, mi sento
sicurasoloa casa».

Tiegia capitato di nonriconoscere i
colori? Per me & statoun vero trauma.
Pensa che, finoaun anno fa, graziea
un lettore, riuscivo a vederei film in
dvd. Scorgevo confusamente le
immagini, coglievoi movimentie,
dunque, grazie ai dialoghi, potevoin
qualche modo seguire la trama. Ora
non pitl. Ma fino aun paio di anni fa
ho visto erivisto centinaia di film.
Solo che avevano un colore strano. E
cosimi ero convinto che tutti fossero
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girati con una tonalita tipo seppia,
quella delle antiche fotografie di fine
’800. Ho pensato, insomma, che per
una qualche ragione tecnica o per
una scelta stilistica I'intera
produzione cinematografica
mondiale avesse assunto questa
colorazione giallo —nera. Come se
tutti gli altri colori, il rosso, il verde, il
viola fossero stati cancellati. A tal
punto me ne ero convinto chene
avevo accettatol'ineluttabilit, senza
pittinterrogarmi sul motivo.
«loperoralivedo,li vedo tutti.
Quandosard cieca, i colori saranno
dentrodime».

Protagonista
alla Milanesiana

Questa sera Edith Bruck
sara protagonistaala
Milanesiana, la rassegna
ideata e diretta da
Elisabetta Sgarbi. Alle ore
20 al Piccolo Teatro
Strehler di Milano va in
scena uno spettacolo
dedicato al suo fondatore:
Giorgio Strehler, ragazzo di
100 anni, in collaborazione

& UCEI
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Nel corso della conversazione,
abbiamo parlato molto di suo marito.
Le chiedo: Come vi siete innamorati
tueNelo?

«Non avevo dubbi che fosse luila
persona giusta. Mi dicevano: “eil
migliore di tutti noi, ma & complicato,
lascia perdere”. E durata
sessant’anni».

Versola fine del nostro incontro,
Edith ricordail silenzio delle strade li
intorno durante la pandemia.
«Quelvuoto che c’era fuori casa mi
inquietava. Scendevo e poi
velocemente tornavo su, cercando di
trattenere e poi scrivere tutto quello

con Universita

IULM e
,") Bookcity. A
\_3 : Edith Bruck e

Andrée Ruth
Shammah é
affidatoiil
prologo della
serata.
Dialogheranno
inoltre Ottavia
Piccolo,
Massimo
Ranieri,
Ornella Vanoni

o —

che provavo».
Da quelle e da altre esperienze e
sensazioni, dice, € nato una sorta di
manualeetico cheraccoglie 49
poesie. Iltitolo & Tempie verra
pubblicatoil 17 giugno dalla Nave di
Teseo.

Quella parola “Tempi” mi fa venire in
mente una delle raccolte pitibelle di
Risi. Né il giorno né l'ora, pubblicata
nel 2008. Vi si trovano questi versi:
“[...] fischiettare Mozart staccandola
spina per cogliere

listante di vero che talvolta mi da
luce”.

Ha collaborato Marica Fantauzzi

©RIPRODUZIONE RISERVATA
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e Piergaetano Marchetti,
insieme a Mario Andreose e
Cristina Battocletti.
Ingresso gratuito con
prenotazione obbligatoria.
Biglietteria telefonica (tel.
02.42.41.18.89) o
biglietteria del Teatro
Strehler, Largo Greppil.
L'appuntamento sara
visibile anche in streaming
sul canale La Milanesiana.

BRIPRODUZIONE RISERVATA

llpane
perduto

di Edith Bruck
(Lanavedi
Teseo, pagg.
128, euro16)
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A Romanziera e poetessa

Edith Bruck, 90 anni, ha scritto
romanzi, racconti, opere teatrali,
sceneggiature eraccolte dipoesie
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