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Auschwitz e il nazismo
Edith Bruck racconta

ALAIN ELKANN

acconta anche per noi! Raccontal» Edith

Bruck & una scrittrice di origine ungherese
chevive inItalia. Il suo nuovo libro Il pane per-
duto é candidato al Premio Strega 2021. Nel
1944, fu deportata con la sua famiglia ad Au-
schwitz. «<Ho provato a scrivere come se volassi
sopra la mia vita. Non & un'autobiografia, non
considerasolo quello che é successoame».

EDITH BRUCK srittrice

"(Quando i fascisti ungheresi
entrarono in casa
e mia madre grido: il pane!”

Ad Auschwitz diorigine ungherese chevivein ~ moltolentamente: “Vaiadestra.
la selezione si Ttalia. Tl suo nuovo libro Il pane ~ Vai adestra”. Non sapevo che la
. ; perduto & candidato al Premio  sinistra fosse per il crematorio e
facevain unattimo Strega2021.Nel1944, fudepor-  ladestra per il lavoro. Poiho tro-
asinistra per i forni ta'fla con la sua famiglia ad Au-  vato mia sorella e siamo steilte
' schwitz. «Ho provato a scrivere  sempre insieme in sei campi di-

adestra peri llavoro come se volassi sopralamiavi-  versi. Abbiamo vissuto sempre

ta, dall'infanziafinoaoggi.Non  TI'unaperlaltrae cosicisiamosal-
. é solo un’autobiografia, perché  vate.Senzadileisareimortas.
Sonoso pravvissuta non considera solo quellocheé  Perché tanti campi diversi?

p erc h é sSono successo a me. E la storia di cid «Perché allafineinazistivoleva-
cheéaccadutoall'umanita». no uccidere quante pit1 persone

sempre stata con Da dove viene il titolo del  potevano. La liberazione era
mia sorella, senza libro? quasi arrivata, e cosihci hanno
Vlnt : «Miamadre stavafacendoilpa-  portato via. Da Auschwitz sia-
dilei sareimorta ne per Pesach (Pasqua). Alle 5  moandatiaDachau; daDachau
del mattino dell'ultimo giorno  a Bergen-Belsen. E da Ii abbia-

dellafestivita, ifascistiunghere- ~ mofatto unalunga marciadella

Ero moltole gata sihannosfondatolaporta. Esta-  morte, pittdi 500 km a piedi, fi-
a Primo Levi to terribile. Miamadre sié mes-  no a Christianstadt. Poi di nuo-
Y sa a piangere: il pane, il pane!  vo a Bergen-Belsen. Sempre a

Quando si suicido Era quasi pronto da infornare  piedi. Sumigliaiasolo20030di
pen saiche avrei ed eramoltoimportante, perlei  noi sorio solfravvissuti. A Ber-
T epernol, averellpaneincasa.E  gen-Belsen il campo era pieno

P otuto farloanch'io dililentato l’emblegladel suodo-  dimorti e moribondi, ci hanno
lore: pertuttoilviaggioreclama-  fatto impilare i moribondi in

ALAINELKANN vail pane. Non sapevamo dove  una specie di piramide. Erano

saremmo finiti, non conosceva-  completamentenudi, nonsape-
moilnostrodestino,eleipiange-  vo chi fossero, ma ripetevano:
vaperilpane! Perquestohointi-

tolatoillibroflpaneperduton.

Ad Auschwitz i suoi genitori m s s
& LASTAMPA &

sono stati uccisi, ma lei e sua
sorellasiete sopravvissute?

«Quando siamo arrivati ad Au-

- - schwitz, hanno fatto la selezio-

ne in un attimo. Io stavo andan-

acconta anche per noi! Raccon- doasinistraconmiamadre. Uno

tal» Edith Bruck & una scrittrice ~ dei soldati tedeschi mi disse,
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“Raccontalanostrastoria™.
Dove avete trovato la forza
persopravvivere?

«Avevamo unavita difficile aca-
sa,quindieravamoabituateala-
vorare e a essere forti. Gli ebrei
poveri avevano pill difese della
classemedia. Gliuomini moriva-
no pit delle donne. Erano sem-
pre stati accuditi dalle madri e
sorelle. Ho lavorato in cucina a
Dachau ed era terribile vedere
glivomini. Eranosenzaforzas.
Dopo la guerra & andata in
Israele, si € sposata rapida-
mente e infelicemente, ma
perchénon é rimastali?
«Israele era un Paese difficile in
quel momento. Quando pativa-
molafameinUngheria, miama-
dre diceva: “Un giorno andre-
mo nel nostro Paese, in Israele.
Ciaccoglieranno abraccia aper-
te e saremo felici”. Ma quando
sono arrivata li non era il mo-
mentodiaccogliere le personea
braccia aperte. Mi aspettavo
qualcosacheinrealtanonesiste-
va. Gli israeliani erano forti e
pronti a combattere. To invece
non ero abbastanza forte per af-
frontarelaguerraeiterroristi».
Cosa provaperIsraele oggi?
«E molto tragico, molto triste.
Israele ésempre in guerra. Treo
quattro generazioni sono cre-
sciute nell'odio. Non so cosa fa-
re, manon credo si possa anda-
reavantiin questomodos.
Hafamigliali?

«8i, il figlio di mia sorella vive in
Israele con i suoi fighi. Deborah,
l'altra figlia di mia sorella, & qui
conmeinltalia.Io, arrivatainIta-
lia, holavoratodaun parrucchie-
reaRoma. Quandoho conosciu-
to mio marito, il poeta e regista
Nelo Risi, mi ha chiesto di smet-
tere, ma io ho detto: ci servono
soldi per I'affitto. Lui non ha mai
capitocosafosseroisoldi».
Dopo la guerra, per lei, Primo
Levi, Eli Wiesel e altri & stato
molto difficile pubblicare le
vostre testimonianze?
«Primomidisse che, se fosseriu-
scito a trovare un editore per Se

orn B Ay mem carakba

\
qUESLO € ur UOoImo, Noil Sareppe

mai tornato al suo lavoro di chi-
mico. Ma quando siamo tornati
dai campi di concentramento,
nessuno voleva sentirci. Nessui-
no. Io ho iniziato a scrivere co-
mungque, perché eropienadipa-
role. Non riuscivo proprio a te-
nermiquelveleno dentro.

Che rapporto aveva con Pri-
moLevi?

«Siamo stati molto vicini dal
1970fino agli ultimi giorni della
suavita, nell'aprile 1987. Miave-
va chiamato quattro giorni pri-
madisuicidarsie miavevadetto
chenon c’era piti speranza, nien-
te. Era depresso, chiuso come
una statua, era molto difficile
per lui trovare un minimo di se-
renita. Hosaputodelsuicidiodo-
pomezz'oradastio cognato. Sta-
vo mangiando, mi sono alzatae
ho urlato che ora potevo anche
uccidermi, perché se puo farlo
lui, possofarloanche io. Mioma-
rito aveva paura di quello che
avrei potuto fare. Non ho mai
pensato in vita mia di uccider-
mi, maeromoltoprovata.
PapaFrancesco ¢ venutoatro-
varlaa casa. Come e stato?
«Quando sono andata ad aprire
e ho visto questa figura bianca
sulla porta, ho cominciato a
piangere. Non so perché, mami
ha toccato molto. E un essere
umano incredibile. Mi ha rac-
contato che allo Yad Vashem di
Gerusalemme, ha chiesto perdo-
no per quanto era stato fatto al
popolo ebraico. E si & detto mol-
togratoperquello chefaccio, an-
dando nelle scuole in Italia da
sessant’anni a portarelamemo-
riadella Shoah. Abbiamo parla-
toanche di oggi, del nuovo anti-
semitismoedelrazzismo».
Avevalettoil suolibro?

«8i, ricordava tuttii piccoli gesti
che mi hanno permesso di so-
pravvivere nei lager, dal primo
soldato che mi ha salvato quan-
dosonoarrivata: ilcuococheha
chiesto il mio nome; un soldato
chemihadatounpo’dimarmel-
lata; I'altro che non mi ha spara-
to; un altro che mi ha dato un
vecchio guanto. Era molto im-
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portante, era'umanita, rappre-

sentavatuttelecosepositive».
Qual & la reazione dei bambi-
ni quando parlanelle scuole?
«'impattoé sempremolto posi-
tivo. Forse hanno bisogno di
ascoltare, perché a casa non ne
parlano. Sono molto attenti,
molto seri, e dicono: non sard
mai antisernita, mai fascista.
Hanno bisogno di sapere, e il
guaioéchelastorianon glieloin-
segna. Mi scrivono un sacco di
lettere incredibili. Solo una vol-
taa Roma cinque studenti han-
no detto che volevano andarse-
nead ascoltare lamusicaeioho
detto, “parlo del fatto che mia
madre & stata bruciata nel cre-
matorio e tu vuoi ascoltare la
musica. Senon ti interessa, puoi
andare”. Di500studentisololo-
ro cinque sono usciti. A volte
nondormo lanotte primadian-
dare, ma quando esco dalle
scuole mi sento bene. 1l loro
ascoltomiripaga».
L’antisemitismo esiste ovun-
que. Ogni volta che ¢’¢ un pro-
blema con Israele & anche
una buona scusa per I’antise-
mitismo?
«La gente non fa differenza tra
gli ebrei nel mondo e Israele.
Quando Israelefa qualcosa. tut-
tigliebreidelmondosono colpe-
voli. Non puoi essere tna perso-
na con la tua opinione, giudica-
no sempre tutti gli ebrei insie-
me. [’antisemitismo & presente
in tutto il mondo. L'ho detto al
Papa e lui ha detto che si, émol-
to antico le radici non sono mai
state estirpate. Non credo sia
cambiato nulla. E con Israele lo
eancoradi pil».
Ricorda quello che & successo
comeunincubo?
«Non & un incubo. E presente
tuttii giorni. Fino all'ultimo gior-
no della mia vita, ricordero tut-
to. E una realta. Penso che sia
giusto cosi. Nondobbiamo asso-
lutamente mai dimenticare
quello che hanno fattoame e al
popoloebraico». —

Traduzione di Carla Reschia
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