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ice Eshkol

Sopra: lo scrittore Eshkol Nevo.
A destra: una scena del film

di Nanni Moretti

con Margherita Buy

Nevo di “Tre piani”, film di Nanni Mo-
retti in concorso al Festival di Cannes,
tratto dall'omonimo romanzo dello
scrittore israeliano: «L'ho visto due vol-
te. La prima, volevo capire se fosse fedele
al mio libro. E lo é. Ci sono perfino i dia-
loghi del mio romanzo». E la seconda?
«Si tratta pur sempre di un'opera cine-
matografica di un artista come Moretti
ed ero curioso di vederla da spettatore.
Posso dire che il film mi ha commosso.
Non era scontato, visto che essendo io
all’'origine della storia la conoscevo be-
ne e non ero privo di difese psicologiche.
Ma non riuscivo lo stesso a trattenere le
lacrime. Penso che gli spettatori prove-
ranno grande emozione». E poi lodi a
Riccardo Scamarcio, nel ruolo di Arnon,
un personaggio poco simpatico (ci tor-
neremo). In “Tre piani” si narrano tre vi-
cende, ambientate ciascuna in un piano
di un condominio e che corrispondono
ad altrettanti strati della psiche, secon-
do Freud: I'Es, I'lo e il Super-Io.

Nevo ha cinquant'anni, € nato a Geru-
salemme da genitori psicologi. Il nonno,
Levi Eshkol, scomparso nel 1969, é stato
primo ministro ai tempi della Guerra dei
sei giorni, ma soprattutto & ricordato
in Israele come un uomo mite, ironico
ed estremamente empatico, anche nei
confronti degli avversari e perfino dei
nemici. Una caratteristica che, sebbe-
ne indirettamente, ha ereditato Nevo,
a giudicare dai suoi romanzi, fra i quali

“Ilfilm mi ha commosso, e non era
scontato. E molto fedele al mio romanzo,
persino nei dialoghi. Penso che gli
spettatori proveranno grande emozione”
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“Nostalgia”, “Neuland”, “L'ultima inter-
vista” (tutti con Neri Pozza). Ne parliamo
in questo colloquio, in cui lo scrittore ci
tiene a sottolineare pure l'aspetto gene-
razionale della sua esperienza. Il nuovo
Israele e la sua letteratura e politica é or-
mai dei cinquantenni.

Cominciamo da una domanda che
unisce letteratura alla politica. Nel
suo pil recente libro, “L'ultima inter-
vista” lei dimostra empatia per i co-
loni nei Territori, nello stesso tempo
ironizza sugli attivisti del movimento
per i boicottaggio d’Israele senza con-
dannarli o odiarli. In “Vocabolario dei
desideri” poi, dedica una voce bellissi-
ma alla parola “Ferita”. E allora, cosa
¢ 'empatia?

«I miei genitori, psicologi, mi hanno fat-
to capire che un essere umano é prima di
tutto un essere umano, l'appartenenza a
una nazione, l'affiliazione politica, la fede
religiosa vengono dopo. Chi arrivava a ca-
sa nostra - un arabo, un ebreo religioso,
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un uomo di destra, o una persona con la
sindrome post traumatica causa guerra
del Kippur - era trattato come unumano e
basta. Oggi, da adulto e da scrittore devo
andare oltre le etichette. Certo, le defini-
zioni esistono nella realta, ma se ti fermi
a rispecchiare la realta, non c’é motivo
perché tu scriva romanzi. Essere scrittore
significa portare il lettore oltre i suoi pre-
giudizi. E allora se riesco a suscitare nel
lettore l'empatia nei confronti dei coloni
ho fatto il mio mestiere. Aggiungo. Inse-
gno scrittura, Parlando con i miei allievi
constato quanto tutti nascondiamo una
ferita e che tutte le ferite si assomigliano e
non importa se sei un arabo o un discen-
dente dei sopravvissuti alla Shoah».

Il trauma & trauma, non importa Fori-
gine storica o culturale. E 'Abc della
psicanalisi.

«No. E una questione di etica interiore. Che
atteggiamento hai di fronte all'esperienza
umana? Sei curioso o invece giudicante?».
Lei ¢ stato allievo di Amos Oz. Oz par-

DA FREUD A MORETTI,

A CANNES

Una palazzina borghese di
tre piani in una cittadina
vicino Tel Aviv, in Israele.

E la vita di tre famiglie
come metafora di altrettanti
strati della psiche: I'Es, I'lo
e il Super-lo. Da questa
allegoria delle nostre
passioni e delle nostre paure
pit profonde, il regista
Nanni Moretti ha tratto

un film che rappresenta
I'ltalia alla 74° edizione

del Festival di Cannes (dal

6 al 17 luglio). Nel cast
Margherita Buy, Riccardo
Scamarcio, Alba Rohrwacher
e Adriano Giannini. Il film
sara nelle sale dal 23
settembre.
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lava qualche volta dell’etica della lette-
ratura. Un giorno mi disse che Céline,
un collaborazionista dei nazisti, era un
autore che scriveva bene, ma non era
un grande scrittore.

«Con tutto il rispetto per il maestro, io
parlo della mia esperienza. Una volta
costruivo personaggi che mi assomiglia-
vano. Ora invece sono pill interessato ai
lati oscuri dei protagonisti. L'io narrante
di “L'ultima intervista” & un bugiardo e
un personaggio irritante. E non ho sim-
patia per Arnon di “Tre piani”. Lho visto
nel film di Moretti. L'attore é eccezionale.
E pit1 simpatico del mio Arnon. Ma nono-
stante sia un attore eccellente e porti una
complessita emotiva maggiore di quella
del mio libro, non vorrei averlo per ami-
co»,

Ci spiega il miracolo della letteratura
israeliana? C’¢ chi dice che gli ebrei
sanno raccontare le storie perché lo
fanno da oltre duemila anni, chi so-
stiene che nell’ebraismo la cosa im-
portante sono le domande e non le
risposte, e che nell'ebraismo il luogo
¢ tempo e non geografia. Insomma fra
narrazione e complessita, 'identita
ebraica sarebbe strutturata proprio
come i romanzi.

«lo adoro invece la letteratura italiana.
E mi sento prima israeliano e poi ebreo.
Ma vorrei aggiungere un altro elemento
all’elenco che ha fatto: la vita in Israele
¢ molto intensa. La violenza latente =»
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=> e palese, le sfide morali a partire dal
fatto che esiste un altro popolo, vicino di
casa con cui siamo in conflitto e su cui
esercitiamo un potere, sebbene parziale.
E poi, negli ultimi anni abbiamo avuto
un premier in odore di corruzione e au-
toritario. Tutto cid comporta una vita
elettrizzante ad altissimo voltaggio. E
poi ci sono gli arabi israeliani e da poco
abbiamo assistito a scontri fra ebrei e
arabi in alcune citta. Tutto questo fa si
che non vuoi perdere tempo per cose che
non sono intense. E la letteratura deve
essere intensa, altrimenti non ha senso».
Abraham Yehoshua nel 1967, dopo la
conquista di Gerusalemme Est, ha
voluto andarsene dalla citta santa per
vivere nella laica Haifa. David Gros-
sman all’epoca aveva 13 anni e oggi di-
ce che gli israeliani, causa occupazio-
ne, non hanno il senso del limite. Lei
invece & nato con l'occupazione come
fatto compiuto.

«Il dibattito oggi non riguarda né l'occu-
pazione né questioni di sinistra e destra
ma semplicemente lo Stato di diritto. In
questi ultimi anni mi sono impegnato in
politica. L'ho fatto per difendere i valori
che sono alla base dell’esistenza del no-
stro Stato cosi come sono definiti nella
Dichiarazione dell'Indipendenza del
1948. Quindi: democrazia, liberta d'e-
spressione, e giustizia indipendente dal
potere politico. Quei valori erano in pe-
ricolo a causa dell'uomo che fino a poco
fa & stato il primo ministro. Netanyahu
& caduto perché molte persone di destra
erano con noi. E io non ho fretta di tor-
nare alla discussione precedente. Voglio
solo assicurarmi che nessun primo mini-
stro mai pii1 possa minacciare coloro che
la pensano diversamente e nessun mini-
stro della Cultura possa togliere sussidi
ad artisti critici».

Lei abita a Raanana, cittadina a venti
chilometri da Tel-Aviv, dove vive pure
Naphtali Bennett, il nuovo premier e
capo del partito Yamina, parola che in
ebraico significa “a destra”. Lo cono-
sce personalmente?

«Siamo quasi vicini di casa. Ci separa un
chilometro di strada. Ci siamo incontrati
una volta, abbiamo parlato a lungo. Non
siamo d’accordo su quasi niente ma ho
avuto I'impressione di aver a che fare con

Dir. Resp.: Marco Damilano

Haifa, primo luglio 1949,
campo degli immigrati di Shaar
Ha-Aliya
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una persona dotata di una sensibilita non
comune in politica. Facciamo poi parte
della stessa generazione. E come me lui &
cresciuto a Haifa, citta dove ebrei e arabi
vivono insieme. Penso che sia stato giu-
sto, nella situazione attuale, eleggerlo
primo ministro, E un tipo di persona che
rispetta gli accordi e la parola data».

La discussione oggi non sara sull’oc-
cupazione, pero in alcuni dei suoi libri
lei parla della situazione nei Territori,
dell’'umiliazione dei palestinesi, dei
traumi dei soldati.

«Intanto a Gaza non ¢’& occupazione ma
il potere di Hamas, un'entita ostile e ag-
gressiva. La sfida & come combattere il
Male fondamentalista e estremista checi
vorrebbe vedere distrutti, senza diventa-
re noi stessi il Male. Poi ¢’¢ la Cisgiorda-
nia. E la 'occupazione continua, sebbene
parzialmente, e la situazione oggi non &
la stessa che ho conosciuto io durante il
mio servizio militare nei primi anni No-
vanta. lo stavo in mezzo alla popolazione
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civile. Ho inseguito i manifestanti, i bam-
bini. Non dico che simili situazioni non
esistono pitl, ma sono limitate. Poi, certo,
da quando é stato assassinato Rabin, nel
1995, il processo di pace si & fermato, ma
una soluzione la dobbiamo trovare. Sicu-
ramente non lo si poteva fare con il pre-
mier appena caduton.

In “Nostalgia” c¢’¢ un operaio palesti-
nese che ha le chiavi della casa che
dovette lasciare nel 1948. In “L’ultima
intervista” appare un profugo che ha
nostalgia della Giaffa araba. Chi sono
per lei gli arabi?

«Sono cresciuto a Haifa e a Gerusalemme.
Fin da bambino so che ci sono persone che
non sono ebree e che fanno parte del mio
Paese. Poic'¢la curiosita. E ¢'¢lavolontadi
far sentire una voce che normalmente non
viene fatta sentire. Della Nakba (I'esodo di
700 mila palestinesi e la distruzione dei
villaggi nel 1948, ndr) quasi nessuno vuol
parlare. E allora I'ho fatto in “Nostalgia”.
Volevo far sentire la narrazione dell’altra

Dall'alto: gli scrittori Abraham
Yehoshua e Amos Oz
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parte. In “Sogni perduti”, c’¢ un arabo che
costruisce un bagno rituale per gli ebrei,
poiviene arrestato come sospettato terro-
rista. lo vedo una ferita e da dentro questa
ferita provo a scrivere».
In “Neuland”, unromanzo on theroad,
lei racconta frale altre cose 'esperien-
za delle colonie agricole ebraiche nate
in Argentina fra la fine dell’Ottocento
e inizio Novecento, come alternativa
al sionismo e alla Palestina. Ora, per
molti ebrei Gerusalemme pii che luo-
go & tempo dopo il tempo, il Messia.
Torniamo cosi alla domanda: per lei,
nipote di un politico laburista fra i
fondatori dello Stato, cosa & il luogo?
«Sono nato e cresciuto in Israele. Non ho
mai vissuto fuori. Ma é bello cambiare il
punto di vista, viaggiando. E parlando
di “Neuland”, la domanda: cosa sarebbe
successo se... ¢ la domanda pin interes-
sante dal punto di vista letterario ma an-
che da quello intimo, Dopo il militare ho
fatto il viaggio...».
Un lungo viaggio iniziatico che fanno
moltissimi ragazzi israeliani dopo il
militare.
«Lho fatto in America Latina. Mi sono
chiesto cosa sarebbe successo se lo Stato
degli ebrei fosse nato in America del Sud
e il viaggio del dopo-militare fosse stato
in Palestina. E seriamente, non avrei mai
avuto un’idea simile se non fossi stato
in viaggio, in movimento. Per questo &
stata cosi difficile la vita in pandemia. I1
confinamento non fa bene all’animo. La
curiositd, la volontd di conoscere, 1'al-
largamento dei confini della coscienza
e dell’esperienza sono le caratteristiche
pili importanti per uno scrittore».
Cosa ¢ il desiderio?
«Quattro anni fa ero coinvolto nell'adatta-
mento di “Tre piani” per il teatro Habima
di Tel Aviv. La drammaturga mi ha detto:
“Ti pensavo sazio e soddisfatto del tuo
status. Invece hai fame”. Le ho risposto:
“Senza fame ci si arrende”. La cosa che pitt
mi spaventa & essere senza desiderio. La
parola libido & sinonimo di vogliadi vivere.
Ci sono stati periodi in cui I'ho persa (alla
fine della terza ondata della pandemia, ad
esempio) e sono stati i giorni piti difficili
della mia vita. Auguro a me stesso e ai miei
lettori di avere sempre il desiderio». |
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