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Le lezioni del passa

aul Friedldander é 'uomo che, negli ultimi
decenni, ha cambiato il modo di fare la
Storia. Oggi 8%enne professore emerito
all'Universita della California a Los Ange-
les, a partire dagli anni Settanta in una di-
sciplina che cercava oggettivita, aveva in-
trodotto invece elementi di psicanalisi, ha
valorizzato diari intimi mai pubblicati, let-
tere private e via elencando fattori di espli-
cita soggettivita. Considerato il massimo
storico della Shoah e dei genocidi, ha
insegnato a Ginevra, Tel-Aviv, Gerusa-
lemme, si ¢ formato come studioso a
Parigi, é di casa in quattro lingue: I'in-
glese, I'ebraico, il francese e il tedesco
e questa conversazione in occasione
del conferimento del premio Balzan
(ogni anno ne sono attribuiti quattro, la
meta della somma di circa 700 mila euro
& destinata a progetti di ricerca) si svolge
in video, in ebraico. La scelta della lingua
non é casuale (ci torneremo), ma intanto
cominciamo dall'inizio, dalla biografia del
nostro interlocutore, se non altro perché il
suo modo di fare Storia & legato alle espe-
rienze da bambino e da ragazzo.
Friedlinder nasce nel 1932 a Praga, e gli

Da bambino ha perso la famiglia,

ha vissuto nascosto. A causa del nazismo,
ha cambiato identita quattro volte.
Eppure, dice, la storia non e mai oggettiva

viene dato il nome Pavel. Quando ha sei an-
ni, e mentre la Cecoslovacchia & in pratica
regalata a Hitler con il Patto di Monaco, la
famiglia si trasferisce in Francia. Pavel di-
venta Paul. Ma anche li arrivano le truppe
naziste. I genitori affidano il ragazzino a
un convento dove assume l'identita di Paul
Henri-Marie Ferland, bambino cattolico,
mentre madre e padre tentano di passare
il confine con la Svizzera. Respinti dai gen-
darmi elvetici, finiscono in un convoglio
diretto ad Auschwitz. Nel frattempo il ra-
gazzo cresce, vorrebbe diventare sacerdo-

In alto, da sinistra: ingresso
delle truppe tedesche a Praga,
nel 1938; nello stesso anno,
sempre in Cecoslovacchia,

una ragazza mette bandiere te, Proseguire gli studi in un co.l]egio ch ge-
con la svastica intorno suiti, quando un prete, «un italiano, Pietro
al ritratto di Hitler; lo storico Lorigola» ci tiene a sottolineare, gli rivela
Saul Friedlénder che lui & ebreo e che mamma e papa sono

morti. Paul Henri-Marie decide di cambia-
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re il nome in Shaul (diventato poi Saul), il
contrario di un altro Shaul che sulla via di
Damasco diventd Paolo. Raggiunge Israele,
€ comunista e sionista. In pochi anni cam-
bia quattro volte nome e identita.

Sullo schermo del computer appare la fac-
cia di un signore mite, occhi che sorridono.
Si scusa perché non sempre sente bene,
e la distanza e il mezzo non aiutano. Alla
domanda se, alla luce dell'uso che fa delle
fonti e della sua biografia & concepibile I'og-
gettivita nella Storia, risponde «certo che
no». Fa una pausa: «Perd uno storico deve
cercare di avvicinarsi quanto pili possibile
a cio che egli vede non come la verita sto-
rica, ma agli eventi come erano». Ride, per-
ché la frase «gli eventi come erano» & una
citazione di Otto Rank, psicoanalista vien-
nese, allievo e assistente di Freud e 'nomo
che applico la psicanalisi allo studio della
letteratura e delle arti. Chiarita e ribadita
I'importanza del metodo che indaga il sub-
conscio, Friedldnder prosegue: «Lo storico
deve essere conscio della sua posizione.
E io parlo dalla posizione di una persona
che da bambino ha vissuto nascosto e ha
perso la famiglia. Sono conscio della mia
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soggettivita, anche quando faccio il mio
mestiere». Il riferimento & chiaro. Negli an-
ni Ottanta la Germania fu teatro di quella
che veniva definita la “Historikerstreit” (la
lite degli storici: alcuni sostenevano che il
nazismo fosse una reazione al bolscevismo
con, a volte, allusioni alle origini ebraiche
di quel fenomeno). Spiega Friedlinder:
«Molti storici tedeschi all'epoca pensavano
di essere in grado di vedere il Terzo Reich
da un punto di vista oggettivo, cosa che io
cercavo di mettere in dubbio».

Oggi invece tutti parlano della memoria,
pochi della Storia «come & successa dav-
vero». E allora qual ¢ la differenza fra me-
moria e Storia? Friedldnder risponde: «Lo
storico dovrebbe allontanarsi dalla me-
moria, nonostante senza di essa non sapra
scrivere la sua storia». Un paradosso che
spiega cosi: «Io ho la memoria dell'epoca
su cui lavoro. Per questa ragione ho capito
che avrei dovuto includere nelle mie opere
le voci degli ebrei che hanno scritto i loro
diari e in maggior parte sono morti. Pero,
cerco di controbilanciare la mia memoriae
i miei ricordi con gli strumenti classici del-
lo storico». Prosegue parlando del ruolo dei

MEMORIA
EVITA

Saul Friedlander si &

aggiudicato il Premio
Balzan 2021 per I'impatto
sullo sviluppo degli studi
sull’Olocausto. Lo storico
ha vinto il Premio Pulitzer
nel 2008 per “Gli anni
dello sterminio: la Germania
nazista e gli ebrei 1939-
1945" (Garzanti). Tra gli
altri suoi libri tradotti in
italiano “Gli anni della
persecuzione 1933-1939"
(Garzanti), “Pio Xll e il
Terzo Reich” (Feltrinelli),
“Kurt Gerstein o I'ambiguita
del bene” (Feltrinelli). Ha
scritto anche testi su storia
e psicoanalisi, non tradotti.
Tra gli ultimi libri “Franz
Kafka: Poet of Shame and
Guilt” (Yale University
Press) e “Proustian
Uncertainties” (New York,
Free Press).
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Idee

testimoni. Infatti, il testimone raramente
comprende il contesto, quello & un compito
che spetta allo storico, appunto: «lo, nelle
mie ricerche, ho usato spesso testimonian-
ze di persone molto giovani che esprime-
vano tutta la loro soggettivita, per esempio
ragazzi comunisti del ghetto di Vilnius o di
Lodz. Ma non cercavo le loro idee politiche,
per me era ed & importante la loro testimo-
nianza su quello che hanno visto, sui fatti
concreti».

Cambiamo tema. In Germania, in particola-
re, ma il fenomeno ¢ comune a tutto 'Occi-
dente, ¢ discussione sulla unicita o meno
dell'Olocausto rispetto ad altri genocidi e
alla storia coloniale. «L'unicita della Shoah
non & nel numero delle vittime, né nella sof-
ferenza. La persone soffrono tutte allo stesso
modo e muoiono tutte da sole. La differenza
sta nel contesto. Il contesto della Shoah é di-
verso da quello del genocidio degli armeni,
dei tutsi, da quello perpetrato in Cambogia
e della carestia in Ucraina negli anni Tren-
ta. Prima di tutto c'¢ 'ossessione non tanto
per gli ebrei, quanto perI'Ebreo e per I'Ebrai-
smo. Si voleva “purificare” il mondo attra-
verso lannientamento dell'ebraismo». Fa un
esempio di quella ossessione: «Pensi che nel
1944, mentre l'Armata Rossa avanzava verso
la Germania da Est e gli Alleati dall'Ovest, i
tedeschi hanno pensato di radunare gli ebrei
di Rodi e Kos, poche migliaia di persone, tra-
sportarli ad Atene, da li ad Auschwitz». In-
somma, far sparire I'ebraismo dalla faccia
della terra era quasi pitt importante della
difesa del Paese. Continua: «La visione =»
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=>» del mondo nazista era costruita sull'odio
basato su una tradizione religiosa, cristiana,
vecchia duemila anni. Non esiste una base
di odio simile nei casi del genocidio colonia-
le, né ovviamente una simile ossessione».
Quando parla dell'ossessione e cita i casi di
Rodi e Kos sta dicendo che c¢'& una base di
nichilismo radicale nel nazismo? «Non del
tutto nichilismo», & la risposta, «visto che
c'era un elemento di ideologia. Un'ideologia
che contemplava il Male (I'ebraismo) e il Be-
ne (la razza ariana). E che aveva una meta:
il Reich millenario». C'era anche un’idea di
Redenzione? «Si, un mondo redento perché
purificato dagli ebrei».

Nei suoi lavori, Friedldnder porta alla luce
testimonianze di ebrei che non volevano ve-
dere quello che stava succedendo, lettere in
cui si dice che persone siano state mandate
a lavorare all'’Est, mentre sappiamo che la
destinazione erano la camere a gas. Noi ci-
tiamo la testimonianza di Marek Edelman,
uno dei comandanti della rivolta nel ghetto
di Varsavia sui miliziani del Bund, il partito
socialista degli ebrei, che salirono sui treni
per Treblinka convinti di andare a lavorare
(i tedeschi avevano distribuito loro un toz-

Da sinistra: Sigmund Freud;
Marcel Proust (sopra); Otto
Rank; giugno 1940, i tedeschi
occupano Parigi
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zo di pane e un po di marmellata). La do-
manda & sul meccanismo che uno storico
esperto di psicoanalisi certamente cono-
sce: la negazione della realta, dell'evidenza,
come tratto comune della condizione uma-
na, in situazioni estreme.

«Guardi», dice Friedlinder, «negare la re-
alta non é un'esperienza solo delle epoche
difficili. Ci sono cose che chiunque di noi
non vuole o non ¢ in grado di guardare, af-
frontare e immaginare». Vale anche per chi
rifiuta le notizie sulla pandemia? Un mo-
mento di silenzio, poi Friedldnder risponde:
«Asteniamoci da paragoni con I'Olocausto.
Pero esiste il fenomeno del rifiuto delle no-
tizie. Io non so quali sono le motivazioni
intime di coloro che non si vaccinano. So
pero che si tratta di un fenomeno che haun
fondamento politico, di destra e delle teorie
cospirazioniste». All'ipotesi che forse il pro-
blema é nel rifiuto delle teorie scientifiche,
perché il sapere & sempre pili frammentato
e forse & in crisi lo stesso paradigma dell’il-
luminismo, con la sua fede nel Progresso
e nell'emancipazione dallignoranza, Fri-
edlinder reagisce con un lungo silenzio.
Poi sorride, guarda la moglie che sta non
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lontano ma fuori dal campo visivo della te-
lecamera, fa un respiro e lentamente dice:
«E un fenomeno che viene dalla visione di-
sfattista della realta e del mondo che ci cir-
conda. Spesso anch’io trovo attrazione per
il pessimismo e spesso sono profondamen-
te pessimista, ma non sono negazionista
né provo attrazione per qualunque nega-
zionismo». Aggiunge: «Ela postmodernita,
il rifiuto della ragione». A questo punto &
lecito fare unaltra ipotesi. Friedlander & un
maestro (lui ride quando sente la parola
maestro) che ha usato strumenti della post-
modernita: fonti non ortodosse, massicce
dosi di soggettivita, ma aun certo punto si &
fermato nell'opera della decostruzione. Ha
capito che l'illuminismo va criticato ma che
non possiﬂmo farnc a menao.

Friedldnder risponde cosi: «Sono daccordo
sul fatto che I'uso delle fonti non ortodosse
che lei ha menzionato & I'unica strada per
arrivare a quello che comunque vogliamo
conservare. La cosa pil1 importante per me
€ opporsi a ogni tentativo di banalizzare la
Shoah. E quindi reagisco. Ma di tutto il re-
sto sono stanco». Obiezione: per reagire de-
ve ribadire che il metodo scientifico esiste,
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che la Terra & una sfera e non ¢ piatta e che
la fisica quantistica non abolisce il mondo
sensibile e misurabile. Deve in altre paro-
le usare la postmodernita per difendere la
modernita. «5i, mi piace la formulazione:
usare la postmodernitd per restare fedeli
alla modernita», sospira. Si potrebbe chiu-
dere qui ma vale la pena di tornare alle que-
stioni di identita. Friedléinder sarebbe po-
tuto essere un prete: «Forse cardinale come
lo fu larcivescovo di Parigi, e ebreo, Lusti-
ger», scherza. «Quando padre Lorigola mi
harivelato chi ero, avevo capito che tornare
ebreo era la mia strada. Pero per due anni
ero ambedue le cose: cattolico ed ebreo».

Ora scrive testi su scrittori di doppia e pluri-
ma identita, come Kafka e Proust (non tra-
dotti in italiano, purtroppo). «Kafka faceva
parte di un ambiente simile a quello di mio
padre: Praga, ebrei integrati, lavoro per una
compagnia di assicurazioni. Ma poi, avendo
avuto un problema assai complesso di iden-
tita, mi sono sentito molto attratto da Proust
con il suo ebraismo, qualche volta negato o
rimosso. Mi interessava ovviamente laspet-
to della memoria. Molte cose su Proust le ho
capite grazie alla mia attrazione per la psi-

E la postmodernita il rifiuto della
ragione. Negare e un fenomeno che viene
da un visione disfattista della realta

e del mondo che ci circonda”
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coanalisi. E poi, ecco, il bacio di addio di mia
madre quando mi lascio nel convento mi ha
fatto venire in mente la scena che apre la
“Recherche”, il bacio della buonanotte della
madre del narratore».
E di Israele, che pare cosi importante per la
sua identita che dice? «Speravo che non mi
avrebbe posto questa domanda. Ma visto
che insiste e che abbiamo scelto di parlare
in ebraico rispondo: quando si tratta delle
cose pili importanti, essenziali, della que-
stione essere o0 non essere, ecco in quei casi
io sono israeliano. E sono contento che ci
sia oggi un governo che sembra pili norma-
le di quello precedente. Pensi che fortuna
che noi due parliamo mentre I'epoca di Ne-
tanyahu ¢ ormai alle nostre spalle». [ ]
D RPRODUZIONE RISERVATA
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