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Guardate il film
che insegna
a perdonarci

Eshkol Nevo racconta a «la Lettura» di quando, tempo fa, ha ricevuto un’email
da Nanni Moretti perché il regista voleva ricavare un lungometraggio

dal libro «Tre piani». Cosi lo scrittore israeliano ha visto le sue storie trasformarsi
Moret(i ha fatto un film coraggioso. Dobbiamo
ricordare — e quanto e importante ricordarlo dopo
quest anno — che il nostro benessere e sempre,

ma sempre, legato a doppio filo al benessere altrui

di ESHKOL NEVO
1.

1l romanzo Tre piani non é stato
scritto in reazione alla pandemia di Co-
vid-19. :

Anche la versione cinematografica di
Nanni Moretti del libro era stata girata
e montata, ed era pronta per la distri-
buzione, ben prima che espressioni co-
me «lockdown», «distanziamento so-
ciale» e «isolamento» entrassero nella
nostra vita.

Eppure, quando ho visto il film non
ho potuto evitare di pensare che arriva
nei cinema proprio al momento giusto.

Dopo un anno e mezzo durante il
quale ci é stato imposto di tenerci di-
stanti gli uni dagli altri, durante il quale
siamo stati costretti a separazioni for-
zate da genitori e amici per periodi di
intollerabile lunghezza, Tre piani € un
potente promemoria di quanta benedi-
zione e quanta difficolta siano insite
nelle relazioni intime: fra partner, fra
genitori e figli, fra vicini di casa. La
sconcertante scena iniziale (un condu-
cente perde il controllo dell'auto e fini-
sce dritto dentro una casa, e I'automo-
bile resta bloccata tra i muri) introduce
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tutto quello che accadra ai protagonisti
di questa storia, destinati a scontrarsi
pil e piu volte. In alcuni casi provocan-
do un incidente. In altri, la redenzione.
Ma nessuno restera indifferente, intat-
to.

2.

Un giorno di quasi quattro anni fa ho
ricevuto nella mia casella di posta elet-
tronica una email da uno dei miei regi-
sti prediletti, Nanni Moretti.

Ho letto il tuo libro, scriveva.

Vorrei la tua autorizzazione ad adat-
tarlo al grande schermo.

Ho sospettato che si trattasse di un
impostore. Di un falso Nanni Moretti.
Percio ho risposto, cauto: ti sarei grato
se potessi illustrarmi 1a tua visione arti-
stica.

In risposta ho ricevuto un documen-
to dettagliato di due pagine: gireremo a
Roma, scriveva Moretti. Dovremo in-
trecciare pit1 saldamente le diverse par-
ti del libro. Inserire le manifestazioni
israeliane che descrivi in un contesto
pit europeo. Ma ti do la mia parola che
la mia trasposizione cinematografica
preservera quello che costituisce il cuo-
re del tuo libro.

pagine ebraiche
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Il cuore del mio libro é cupo, ho pen-
sato fra me e me. Il cinera commercia-
le di solito distoglie lo sguardo dalle
domande pressanti che Tre piani solle-
va, sulle relazioni di coppia e sui rap-
porti fra genitori e i figli. Eppure, se
qualcuno poteva raccogliere la sfida era
proprio il regista di Caro diario, La ca-
mera del figlio e Mia madre.

Hai la mia autorizzazione, ho scritto
al Nanni Moretti vero. A una condizio-
ne: non intendo essere coinvolto. Non
voglio leggere la sceneggiatura. Non
voglio approvare il cast. Non voglio tro-
varmi in sala montaggio. L'esperienza
con i precedenti adattamenti dei miei
libri mi ha insegnato che meno sono
implicato nel processo, migliore é il ri-
sultato. }

Solo, se possibile, ho concluso, ti
chiedo.di mandarmi il film quando sa-
ra terminato.

3.

Ho visto il film gia tre volte. La prima,
sullo schermo del computer, ero molto
occupato, forse troppo, a scovare tracce
del libro dentro al film. Come é natura-
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le che sia, ho notato soprattutto le mo-
difiche apportate. E rimpianto quello

che si era perduto nell'adattamento. La
seconda, sempre a casa mia ma sullo
schermo del televisore, ero piu libero
di provare emozioni. Ho permesso al
film di entrarmi dentro. Di scombusso-
larmi. Ho pianto, ho riso. Mi sono ri-
cordato dell'ansia che mi attanagliava
durante la scrittura del libro, mi sono
tornate alla mente le ragioni segrete
che mi hanno indotto a scriverlo. Quan-
do sono apparsi i titoli di coda ho pen-
sato fra me e me: non hanno avuto pau-
ra. Il regista, le sceneggiatrici, gli attori.
Hanno guardato drifto negli angoli piu
oscuri dellanima, e li hanno illuminati
con la lanterna magica del cinema: pos-
sibile che per un figlio a volte sia me-
glio troncare con i genitori? Come si
comportera una donna che il marito
obbliga a scegliere fra lui e il figlio? Co-
me distinguiamo una sana preoccupa-
zione genitoriale da un’ossessione
morbosa? Quanta solitudine nascon-
dono i nostri vicini dietro la loro porta
chiusa? 11 film non offre risposte scola-
stiche a queste domande. Un’opera
d’arte onesta non fornisce mai risposte.
Si limita ad aprire nuovi interrogativi.

&4,
La terza volta che ho visto il film ero
in compagnia di migliaia di altre perso-
ne. Nella sala centrale, principesca, del
festival di Cannes. Due mesi fa. Quando
¢ partita la musica iniziale e sulla sala &
calato un silenzio teso, ho pensato fra
me e me: quanto € diverso dal modo in
cui vengono letti i miei libri. Io non ac-
compagno i lettori fino al letto, non li
vedo accendere la lampada sul comodi-
no, non posso osservarne i volti immer-
si nella lettura, cosi da sapere in che
modo la trama e i protagonisti creati da
me influiscono su di loro.

Invece qui, nella sala del cinema, la
luce che arriva dallo schermo illumina i
visi degli spettatori, € io posso percepi-
re dal modo in cui respirano intorno a
me quando sono tristi. Quando sono
incuriositi. Quando dissentono dai
comportamenti di uno dei personaggi.
E quando invece lo sognano.

5.
Una spettatrice a Cannes, devo am-
metterlo, incuriosiva me pitt di tutti.
La mia primogenita, diciottenne, mi
ha accompagnato al Festival. In sala era
seduta al mio fianco. Non ha mai letto
un mio libro — una scelta che capisco
benissimo — dunque di fatto era la pri-
ma volta che veniva esposta, indiretta-
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mente, a un'opera di suo padre.

Da anni paventavo questo momento.
E lo aspettavo.

Senza farmi notare ho seguito
P'espressione del suo viso durante la
proiezione. Era rapita dal film. Una o
due volte le si sono inumiditi gli occhi.
Un'altra € scoppiata a ridere ad alta vo-
ce.
Verso la fine, in una scena particolar-
mente commovente, ho sentito la sua
mano che cercava la mia. E le dita che si
intrecciavano con le mie.

Quando sono comparsi i titoli di co-
da e il pubblico si é alzato in piedi per
gli applausi, si é voltata verso di me e ha
commentato: «Papa, € un film bellissi-
mol».

Le ho sorriso e ho pensato, figlia mia,
questo film non esisterebbe senza di te.
Non avrei potuto scrivere il libro su cui
si basa se non fossi tuo padre. Senza
quel che mi hai insegnato su di me, sui
momenti di crisi e sull'amore.

6

Alcuni anni fa soho arrivato a Milano
poco dopo la pubblicazione di Tre pia-
-ni in italiano. Durante uno degli incon-
tri con i lettori, 'intervistatore si & rivol-
to al pubblico per chiedere se qualcuno
voleva porre domande all'autore. Ha al-
zato la mano una donna sulla cinquan-
tina. Presumevo che avrebbe doman-
dato, come di solito fanno i lettori, qua-
li erano state le mie fonti di ispirazione.
O ragguagli sulle conclusioni aperte
che tendo a scegliere per i miei libri.

Lei invece aveva altri piani.

Non ho una domanda specifica, ha
detto. Volevo soltanto ringraziarla. Ho
letto il suo libro e sono riuscita a... a
perdonarmi. :

Ho annuito e sono rimasto in attesa
che proseguisse spiegando cosa esatta-
mente era riuscita a perdonarsi. Invece
si & limitata a un sorrisetto prima di ri-
sedersi.

Presto arrivero a Roma, per I'uscita di
Tre piani di Nanni Moretti in Italia.
Spero e credo che questo film corag-
gioso permettera a coloro che lo ve-
dranno di perdonare sé stessi, di per-
donare le persone a loro vicine. E di ri-
cordare — e quanto é importante ricor-
darlo dopo quest'anno duro — che il
nostro benessere é sempre, ma sem-
pre, legato a doppio filo al benessere al-
trui.

(traduzione dall’ebraico
di Raffaella Scardi)

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Il film

Giovedi 23 settembre arriva
nelle sale italiane Tre piani di
Nanni Moretti (Brunico,
Bolzano, 1953). Tratto dal
romanzo omonimo
pubblicato da Neri Pozza
dello scrittore israeliano
Eshkol Nevo (autore del
testo qui accanto per «la
Lettura») & sceneggiato dal
regista insieme con Federica
Pontremoli e Valia Santella.
Prodotto da Nanni Moretti e
Domenico Procacci, il film &
una coproduzione Sacher
Film-Fandango con Rai
Cinema e Le Pacte. La
distribuzione e 01
Distribution. Presentato lo
scorso luglio in concorso alla
742 edizione del Festival di
Cannes, il film — come i
romanzo — racconta le
storie di tre famiglie che
vivono nello stesso palazzo.
«Ogni storia— ha
dichiarato il regista — &
stata sviluppata come se
fosse un film a sé, per poi
essere intrecciata con le
altrex. Nel cast: Margherita
Buy, Riccardo Scamarcio,
Alba Rohrwacher, Adriano
Giannini, Elena Lietti,
Alessandro Sperduti, Denise
Tantucci, Nanni Moretti,
Anna Bonaiuto, Paolo
Graziosi, Stefano Dionisi e
Tommaso Ragno; firma la
fotografia Michele
D’Attanasio, la scenografia e
di Paola Bizzarri, i costumi di
Valentina Taviani. Ha
realizzato il suono in presa
diretta Alessandro Zanon,
montaggio di Clelio
Benevento e musica di
Franco Piersanti

Le immagini

Nella foto grande qui
accanto; Eshkol Nevo e
Nanni Moretti sul set del
film Tre piani. In alto alcune
scene del film. Da sinistra:
Nanni Moretti (Vittorio);
Margherita Buy (Dora):;
Adriano Giannini (Giorgio); e
Alba Rohrwacher (Monica);
Moretti, Buy, Giannini e
Rohrwacher (le foto di scena
sono di Alberto Novelli)
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Il romanzo

Tre piani di Eshkol Nevo
(Gerusalemme, 1971)
apparso in Israele nel 2015
ed e uscito in Italia due anni
dopo per Neri Pozza, nella
traduzione di Ofra Bannet e
Raffaella Scardi. L'audiolibro
@ uscito quest'anno da
Emons con le voci di Adriano
Giannini, Alba Rohrwacher e
Margherita Buy

Le immagini

Nanni Moretti sul set; sotto:
Moretti, Buy e Alessandro
Sperduti (foto di A. Novelli)
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