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Kabul chiama Nonantola:
storie di guerra e umanita

CORSI E RICORSI Nel 1942 un paese emiliano accolse un gruppo di giovani ebrei

in fuga dai rastrellamenti. Cio che oggi si dovrebbe provare a fare con gli afghani

) Cristina Caboni

ambini vestiti di bianco lancia-
ti oltre il filo spinato, bambini
vestiti di rosa e azzurro che sal-
tellanofelicimentre salgonosu
un aereo che li porta lontano
dalla propria terra. Bambini
salvati daun futuroincerto che
tuttavia non potranno vivere
nella loro patria, privati della
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famiglia, della casa, dell’iden-

tita culturale. Di tutto cio che
faceva parte della realta e del
mondo checonoscevano,noneé
rimasto nulla. Sono queste le
immagini che, con il ritiro
dell’occidente dall’Afghani-
stan, vediamo sui teleschermi.
Immaginichestringonoil cuo-
re, immagini di disfatta, per-
ché quando la salvezza della
propriavitaélegataallafuga,la
sconfitta riguarda tutti. Sono
occhi grandi e profondi quelli
cheibambini mostranoallete-
lecamere, espressioni ora sper-
dute, oratimorose. Bracciache
si aggrappano a chi, nei loro
confronti, ha un gesto gentile,
porge un sorso d’acqua fresca,
regala una smorfia divertente,
un abbraccio. Alcuni sono
giunti adestinazione. Chinisui
fogli bianchi, stringono tra le
mani matite colorate. I disegni
prendonovita, istantidibellez-
za nel caos degli avvenimenti,
punti fermi dove pit niente lo
¢. Vestono all'occidentale, nes-
suna distinzione tra loro, in u-
na parvenza di uguaglianza
che sia da augurio peril futuro.
Lo sguardo degli assistenti che
nehanno cura nei centri di rac-
colta, li segue con attenzione,
intrattenendoli in attesa che
vengano presi in custodia. Ac-
canto un cesto di caramelle.

SONO TRASCORSI piu di set-
tant’anni daquandoeranoaltri
i bambini in fuga. La storia si
ripete con unasconcertante si-
militudine. E allora penso aun
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altro luogo e a un altro tempo.
Penso che non abbiamo impa-
rato nulla dal passato. E chela
guerradi ogginon e poi cosi di-
versa dalla guerra diieri. Arro-
ganza e violenza, imposizioni
innome di un assolutismo bar-
baro, sordo a qualunque sup-
plica, soggiogati del propriou-
nivoco ideale. Penso al mio ro-
manzo, La ragazza dei colori
(Garzanti). A cio che racconta.
A quel passato non troppo lon-
tano in cui un’intera comunita,
italiana si & opposta all’ingiu-
stizia con tutte le proprie forze,
rifiutandosi di sottostare alla
crudelta di un sistema sbaglia-
t0.Nel 1942 a Nonantola, in E-
milia-Romagna, un intero
paesehaaccoltoesié preso cu-
ra di un gruppo di bambini e-
brei in fuga dalla guerra. Ave-
vanoviaggiato pertuttal Euro-
pa, provenivano da Germania,
Bosnia, Croazia. Con i loro po-
chi averi avevano preso treni,
camminato in fila tra sentieri
di montagna, pianure, piccoli
paesi. Sotto il sole e la pioggia,
congiustolaguidadeilorogio-
vanissimi insegnanti esausti e
smarriti quanto loro. I bambi-
ni avevano infine trovato rifu-
gio in un vecchio castello ab-
bandonato a Lesno Brdo in
Slovenia, inattesadiimbarcar-
si perla Palestina. La guerra e-
ra ovunque. Quando fu chiaro
che nessuna nave li avrebbe
traghettati nella terra speciale
che li attendeva, fuggirono
nuovamente cercando rifugio
inItalia. Nonantolali accolsea
villaEmma,unadimorasigno-
rile che la DELASEM, l'orga-
nizzazione internazionale per
l'assistenza ai migranti ebrei,
aveva trovato per alloggiarli. Il
paeseemiliano,adispettodelle
leggi razziali dell'epoca, non e-
sitoanasconderlitraiproprifi-
gli pur di salvarli dai rastrella-
menti. L'intera comunita si oc-
cupo dei loro bisogni, forni
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protezione, documenti, soste-
gno, ma pit di tutto li fece sen-
tire amati. La loro origine era
palese, cosiillorocredoreligio-
so elaprovenienza. Pertuttiin-
vece erano solo bambini, e co-
metaliandavano protetti eaiu-
tati perché ognuno rappresen-
tava il futuro. Fu 'umanita dei
cittadini di Nonantola a vince-
re sulle leggi dell’epoca. Sem-
pre laloro umanita guido le a-
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ciparono alla grande operazio-
ne di salvataggio, e stabili che
non bastava un'ordinanza per
sconfiggere la giustizia. Quel
popolo dedito al lavoro, custo-
de di una delle ultime parteci-
panze agrarie ancora attive a
distanza di quasi un millennio,
dimostro profondo coraggio.
Grazie agli abitanti di Nonan-
tola i bambini in fuga riusciro-
no a raggiungere la Svizzera,
varcare il confine e trovare asi-
lo. Tutti, eccetto uno che si
chiamava Salomon Papo, so-
pravvissero, divennero uomini
e donne, ebbero discendenza,
tornarono in Italia per raccon-
tare le loro storie di speranza e
amicizia.

0GGI POCO MENO di cinquemila
afgani sono giunti in Italia at-
traverso ponti aereiin una cor-
sacontroil tempo, perchélelo-
rovite erano in pericolo. Guar-
do le loro espressioni, i pochi
bagagli, i volti stanchi. Imma-
gino il loro smarrimento, la
paura del domani, la dispera-
zione. Un movimento sponta-
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neo si & formato nelle citta in
cui queste persone sono state
accolte. Molti hanno portato ai
centridiraccoltaquellochepo-
tevano: indumenti, bianche-
ria, coperte, omogeneizzati,
giocattoli, persinoileccalecca.
Per gli oltre millecinquecento
bambini giunti in Italia sono
arrivate centinaia di domande
che ne chiedono l'affido. Fin-
ché esisterannopersonecapaci
diabbracciare la propria uma-
nita, comeaccadde aNonanto-
la, cisarasperanza perunmon-

do migliore.
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