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rima di tutto: come stai, Abraham?».
: circostanza questa conversazione via
Zoom che mette «la Lettura» in colle-
gamento con Marcello Fois da Bolo-

Comincia con una domanda non di
gna e, dalla sua casa di Tel Aviv, Abraham Yehosuha,

pagine ebraiche

«Bulli» per chi lo conosce bene ed é legato a hui da rap-
porti di amicizia e vicinanza. La risposta, data con un
SOITiSO, un poco spiazza, ma non rattrista. L'energia che
emanano la voce salda, i gesti vigorosi, I'accalorarsi di
questo scrittore capace di trascinare i lettori nella pro-
fondita dei sentimenti umani, mantengono le parole in
una forma di irrealta, come se la malattia fosse soltanto
uno dei possibili eventi che possono accadere: «Sto
combattendo con il cancro — dice — e non capisco bene
perché lo sto facendo. Mia moglie é morta sei anni fa e
anche i miei migliori amici se ne sono andati. Io sarei
pronto a raggiungerli, ma i miei figli non me lo permet-
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tono. Tutti e tre abitano vicino a me, nel raggio di un chi-
lometro, e tutti e tre mi dicono: devi restare.

E vero, Abraham Yehoshua non puo andarsene
«Nemmeno noi lo permettiamo, nemmeno i lettori —
conferma Fois — e devi rassegnarti: hai scelto un mestie-
re che prevede I'immortalita». Yehoshua sorride: «lo la-
scio i miei libri dietro di me, sono pronto ad andare al
cimitero, e invece tutti mi dicono: continua a scrivere.
Ma cosa dovrei fare? Scrivere fino a cent’anni? Quanti an-
ni aveva Edmondo De Amicis quando é morto? Mi sem-
bra fosse piuttosto giovane, giusto>».

Cosi, con una nonchalance, una leggerezza che fa ca-
pire quanto ancora Yehoshua abbia da dire al mondo, si
plana sul motivo di quest’inconsueta riunione:; il libro
Cuore. Al romanzo per ragazzi strutturato in forma di
diario fittizio di uno scolaro di terza elementare, Enrico
Bottini, nell'anno scolastico 1881-1882, Marcello Fois ha
dedicato il suo nuovo, appassionato libro, appena uscito
da Einaudi: L’invenzione degli italiani. Sottotitolo: Dove
ci porta Cuore. L'omaggio a un testo amato e bistrattato
da oltre centocinquant’anni, spesso caduto nell'equivoco
buonista, che invece deve essere considerato «un anti-
doto all'indifferenza e all'ignoranza, e cioé alla diffusa
mancanza di cuore» che Fois intravede nella societa e
nella politica contemporanee.

MARCELLO FOIS — De Amicis non € morto vecchissi-
mo, aveva 62 anni, una media abbastanza realistica per
quel periodo, non c’erano gli antibiotici e non ci si vacci-
nava, quindi l'aspettativa di vita era piuttosto breve.

ABRAHAM YEHOSHUA — E vissuto sempre a Torino?

MARCELLO FOIS — Sj, ma é stato un viaggiatore im-
pressionante da subito, molto precoce. Si é arruolato
nell'esercito a 16 anni. La vita allora era piuttosto veloce,
si saltavano molti passaggi. A trent’anni aveva due figli,
varie tragedie famigliari in corso perché, come Salgari, é
stato sfortunato nella vita privata.

g

Visto che siamo gia entrati nel tema, qual é stato il
vostro primo incontro con «Cuore»? Per Marcello Fois
probabilmente ¢ comune a molti lettori italiani, alme-
no fino a qualche anno fa, ma il fatto che lo abbia letto
anche Yehoshua, cioé un bambino israeliano negli an-
ni Cinquanta, sorprende.

ABRAHAM YEHOSHUA — Il mio ¢ avvenputo attraverso
la lettura che me ne faceva mio padre. Cuore mi € arriva-
to con la sua voce. E devo dire che quando ho detto a mio
figlio, ormai cinquantenne, che avrei partecipato a que-
sta conversazione, lui mi ha recitato i nomi dei bambini
protagonisti, gli amici di Enrico: Garrone, Derossi, Co-
retti e gli altri. Li ricordava perché io, a mia volta, gli ave-
vo letto alcune storie e alcuni brani. Questo primo, fortis-
simo attaccamento aftraverso Ia voce ¢ anche il ricordo
di una grande forza che mi veniva trasmessa.

MARCELLOQ FOIS — Cuore é stato il primo tramite lin-
guistico nazionale con cui ho avuto a che fare sul serio
perché per me l'idioma ufficiale é cominciato con le
scuole elementari, quando sono passato dalla lingua in-
tima, domestica, locale — il sardo — all'italiano. Non
sempre le cose sono state lineari e dentro il libro Cuore
erano espressi alcuni dei problemi che io avrei incontra-
to. In un certo senso, io ero come lo scolaro calabrese che
entra nella scuola torinese, ho fatto le elementari vera-
mente tipo Cuore in Barbagia. Ero un bambino di lingua
sarda che entrava pella nazione Italia. Quindi Cuore ho
dovuto affrontarlo prima dal punto di vista dello stranie-
ro, della traduzione. Solo dopo ha avuto un contenuto.
Sono stato un lettore molto precoce, ed ¢ stato il primo
libro che mi ha segnato, insieme a L ‘ultimo dei Mohicani
e I ragazzi della via Pdl.

ABRAHAM YEHOSHUA — Dobbiamo anche dire che
Cuore é stato un succéesso universale, non € stato impor-
tante soltanto in Israele o nella mia famiglia. C’é in que-
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sto libro qualcosa di molto italiano, specificatamente
italiano. Ma nello stesso tempo & universale. E questo
prova che per essere universali non si devono abbando-
nare gli elementi locali o le caratteristiche dei protagoni-
sti, dell'ambientazione, del modo di parlare. E una con-
versazione che mi capita di avere spesso anche con scrit-
tori contemporanei che si preoccupano e si chiedono:
come sara tradotto il mio libro in America, in India o in
qualunque altro posto? Io dico che non esiste questo
problema, si puo essere locali, legati a una realta specifi-
ca e diventare universale. Pensiamo a Faulkner.
Marcello Fois scrive che De Amicis ha «inventato»
gli italiani, che i valori che esprime sono la base del-
Tidentita nazionale, come lo sono, per motivi diversi
«Pinocchio» di Carlo Collodi e «I promessi sposi» di
Alessandro Manzoni. Ma che cosa determina I'identi-
ta di un popolo? Perché, per restare all’esempio che
voi stessi rappresentate, I'identita italiana si basa su
qualcom di molto diverso rlspetto all'identita israe-

ABRAHAM YEHOSHUA — Questo tema, che si tratti di
identita italiana, francese, israeliana o di qualunque al-
tra, in tempi di globalizzazione ¢ centrale. Perché Ia glo-
balizzazione ha portato sicuramente con sé aspeth posi-
tivi ma ha avuto conseguenze gravissime proprio sul
concetto di identita nazionale. Oggi che siamo alle prese
con la pandemia, combattiamo il coronavirus a livello
nazionale e non globalmente. La pandemia & il test per le
identita nazionali: come affrontare singolarmente qual—
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America, Russia, . 1l tema € come cristallizzare le
identita nazionali.

MARCELLO FOIS — Sono convinto che ci siano due
elementi fondamentali che costituiscono questa co-
scienza collettiva: l'istruzione e il mestiere degli intellet-
tuali. Noi siamo una nazione piuttosto giovane politica-
mente e geograficamente, ma da un punto di vista lette-
rario lo siamo di fatto dal Trecento. Siamo una nazione
che la letteratura ha individuato prima della politica, fi-
no poi ad arrivare al 1840, quindi vent'anni prima del-
'unita d'Ttalia, quan‘c‘lo esce il nostro primo romanzo na-
zionale, I promess1 sposz un coacervo di espenenze let-
terarie provenienti dall’Europa intera — Charles Dic-
kens, Jane Austen, Miguel de Cervantes, Walter Scott —
che finiscono per rappresentaredo specifico incontrasta-
to della forma romanzo in Italia. Nei Promessi sposi c'é
tutta la biblioteca che Manzoni poteva permettersi e che
tutti gli altri italiani, difformi, appiccicaticci, non poteva-
no permettersi. Quindi I'identita italiana ha la particola-
rita di essere molto specifica e allo stesso tempo aspeci-
fica. A ben vedere siamo veramente i pit1 europei d’Euro-
pa da un punto di vista culturale e intellettuale. Detto
questo, il lavoro di De Amicis é di «ipotizzare» gli italia-
ni. Gli intellettuali hanno avuto sempre con Italia un
rapporto polemlco I'hanno vista come una nazione ten-
denzialmente destrorsa, sessista, reazionaria. ¥ apporto
di De Amicis é stato quello di raccontare un'utopia reali-
stica, descrivere una nazione come avrebbe dovuto esse-
re. Ha creduto a questo modello. Ancora oggi noi na-
scondiamo certe nostre brutture con il vestito delle brave
persone: italiani brava gente. De Amicis ha creduto a
questo e pensava che gi#i potesse arrivare attraverso
Iistruzione.

Per questo «Cuore» & l'unico classico della lettera-
tura italiana che non é scaturito da esigenze pura-
mente letterarie, ma da un preciso impegno etico?

ABRAHAM YEHOSHUA — Se il libro Cuore fosse stato
scritto in Inghilterra sarebbe stata sottolineata la que-
stione delle classi sociali, se fosse stato scritto in Francia
sarebbe stato messo in evidenza il tema della conoscen-
za. Qui € I'etica ad avere il ruolo pill importante, incarna-
ta in due personaggi — il padre e il maestro — che ren-
dono la voce della morale molto forte. Io ricordo molto
bene il discorso che, a un certo punto, il padre fa al figlio:
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quando crescerai e diventerai un intellettuale, un profes-
sore, o qualunque altra cosa, ricordati dei tuoi amici che
a quel punto forse lavoreranno in una fabbrica. Quando
li incontrerai non sentirti a loro superiore, comportati da
pari e ricordati che eravate compagni di classe. Questa
idea di una stessa classe di alunni da cui potra uscire un
uomo che avra una posizione migliore e un altro che ne
avra una inferiore e la convinzione che con tutti bisogna
comportarsi allo stesso modo, amichevole, affettuoso, é
I'aspetto fondamentale, il tema pit importante di questo
libro. Ed é anche il motivo per cui ancora oggi, pur con
tutta la letteratura che é stata prodotta nel Novecento, é
ancora un libro vivo, attuale in tutto il modo. ‘

MARCELLO FOIS — Peccato che gli italiani non se ne
siano accorti... ]

ABRAHAM YEHOSHUA — Cuore € stato scritto nel XIX
secolo, € molto specifico riguardo alla realta che raccon-
ta: sono le storie di una classe elementare di ragazzi a To-
rino. E, nonostante questo, se vai in Inghilterra, in Brasi-
le, ovunque nel mondo, e parli del libro di De Amicis tut-
ti sanno di che cosa si tratta. Spero che il tuo saggio ven-
ga tradotto presto in inglese, in francese, Marcello. Devo
farti i complimenti per il lavoro che hai fatto, sopratutto
per aver messo al centro il tema dell'identita che, anche
riferita a quella israeliana, per me é fondamentale. Noi
siamo un popolo che viene da ogni parte del mondo e la
domanda su come fare a cristallizzare, a definire, la no-
stra identita é cruciale. De Amicis é stato molto saggio
nello strutturare il libro sulla base dell'anno scolastico.
In questa cornice ogni tanto inserisce due elementi di-
versi: a volte eventi che non accadono a scuola, ma al di
fuori, nella famiglia, nella societa in generale; e poi tutte
le storie raccontate dal maestro tra le quali per me Il pic-
colo scrivano fiorentino o L’infermiere di Tata sono
esemplari. La storia del bambino che da un paese nei
dintorni va all'ospedale di Napoli per accudire il padre,
ma si trova al capezzale di quello sbagliato e tuttavia de-
cide di rimanergli accanto fino alla fine, anche dopo aver
saputo che non si tratta di suo padre, é straordinaria. A
un certo punto riconosce la voce del padre vero, che non
vedeva da tempo perché lavorava in Francia e che € stato
si in ospedale, ma & guarito e sta per essere dimesso. Lui
gli chiede che cosa faccia Ii e il bambino risponde: tu vai
pure a casa, io resto qui, accanto a quest’'uomo fino a
quando morird, come se fosse mio padre. E una storia
estremamente commovente ed € toccante il pensiero di
De Amicis che prepara i bambini alle difficolta che pos-
sono incontrare in casa, in famiglia, alleventualita che i
genitori si ammalino, muoiano.

MARCELLO FOIS — Esattamente l’opposto di quello
che succede in una nazione allo sbando, in cui l'istruzio-
ne si confonde con l'intrattenimento, i bambini vengono
esclusi da ogni forma di contatto con la realta che hanno
intorno, non entrano in un ospedale, non visitano i ma-
lati, non si parla loro della morte. II libro Cuore sembra
una specie di atto rivoluzionario nel contesto di oggi e
forse I'idea di riproporlo ha a che fare con il bisogno di
ricordare alcuni fondamentali. Prima di tutto il fatto che
I'infanzia non é semplicemente la rappresentanza degli
adulti, ma é il momento in cui si comincia ad essere cit-
tadini. Sono stato insegnante e penso che i miei colleghi
capiscano che cosa voglio dire.

g

Yehoshua, il suo nuovo libro «La figlia unica», che
uscira in novembre da Einaudi, ha anche un debito di
gratitudine verso il lavoro di De Amicis? Quanto ha a
che fare questo con la modernita di «Cuore»?

ABRAHAM YEHOSHUA — Nel libro affronto il tema
delle famiglie, che ci sono non solo in Italia ma in tutto il
mondo, basate su matrimoni misti, tra cattolici e ebrei, e
dei figli che nascono da queste coppie. E proprio perché
in Italia il cattolicesimo € cosi forte, cosi presente nella
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societa, mentre la comunita ebraica & molto piccola, per
me era interessante vedere come le due fonti religiose
confluiscano all'interno della famiglia. Ho utilizzato il li-
bro Cuore proprio come ponte tra queste due realta.
Nel libro scuola ed educazione sono il territorio
della cittadinanza, e «Cuore» & anche sui maestri.
ABRAHAM YEHOSHUA — Infatti vorrei ribadire quan-
to la figura dell'insegnante sia importante, a maggior ra-
gione in tempi di Zoom, internet, Facebook. E fonda-
mentale come figura morale, non solo per trasmettere
informazioni e insegnamenti. Quando mi si chiede quali
persone mi abbiano influenzato di pil: nella mia vita io
parlo sempre di due o tre insegnanti che al liceo, o in al-
tri momenti del mio percorso scolastico, ho avuto modo
di incontrare. Nel libro Cuore questo € importantissimo
ed & trasmesso dalla efficace struttura della narrazione
scandita dall'anno scolastico, e dal fatto che compatano
gli amici, i bisticci tra i ragazzi, i loro rapporti. La figura
dell'insegnante, che é sempre.presente, ha alle spalle la
figura del padre. Questo € il motivo della forza del libro,
il segreto del successo di Cuore.

MARCELLO FOIS — Cé da considerare anche che que-
sto binomio ha un significato metaforico molto piti am-
pio. La teoria di De Amicis é che vale la pena scommette-
re su cittadini istruiti e che i cittadini istruiti si ottengo-
no soltanto a patto che chi insegna e chi alleva abbiano
un obiettivo univoco. Quando la scuola era veramente
scholé non assomigliava alla vita reale, aveva un intento
formatxvo Lavita reale eralo scenario in cui potevi espri-
mere ci0 che avevi appreso a scuola. Oggi é esattamente
lopposto la scuola é lo Specchio della realta: chi ha p1u
soldi impara di piu, chi ne ha meno impara di meno, i
maestri sono pilt 0 meno scadenti. Le famiglie usano i
figli come rappresentanti di sé stessi per cui il meccani-
smo a cui Abraham faceva riferimento si ¢ completa-
mente divelto. Tra l'altro c’¢ da dire che Cuore € il libro
meno cattolico della letteratura italiana. I preti non com-
paiono, non c’é il crocifisso in classe, non si prega. Den-
tro la bolla scolastica si parla soltanto della formazione,
tutto il resto avviene fuori, grazie alla figura paterna o
materna. Naturalmente De Amicis fa riferimento alla fa-
miglia che aveva a disposizione, quella tradizionale. Pe-
10, per esempio nella storiaktinfermiere di Tata, ¢'é il te-
ma che ym padre uno se lo pud-anche scegliere, se vuole.

La religione & un tema centrale in Israele.

ABRAHAM YEHOSHUA — Mi fa molto piacere sentire
dire da Marcello che Cuore ¢ il libro meno cattolico, che
I'impostazione non é confessionale e che la religione &
un elemento minore nel libro perché questo é anche il

problema che abbiamo in Israele. Tutta la nostra storia si
basasu un’identita religiosa e oggi ci troviamo a dover
costruire un‘identiti laica, civile, nazionale perché alf'in-
terno della nostra comunita abbiamo musulmani, arabi
palesﬁneai che frequentano le nostre stesse strutture,gh
ospedali £ il resto. Quindi la questione fondamentale ¢
che cosapossiamo trovare che abbia la forza di sostituire
quello che finora ¢ stato l'elemento fondativo dell'identi-
ta 1smellana In questo senso Cuore ci € di grande aiuto

]

Eanche un libro pieno di episodi commoventi, lace-
ranti. Dal punto di vista stilistico questo, per alcuni
critici, & un difetto, non un pregio.

- ABRAHAM YEHOSHUA — Jo ho il ricordo di un mo-
mento preciso in cui, mentre mio padre mi leggeva Cuo-
re, io iniziai a piangere. Lui mi chiese perché piangessi.
Gli risposi: no, non é per il ibre, per la storia che stai leg-
gendo, mi é soltanto ventito in mente che ieri mia sorella
mi ha dato uno schiaffo e sono ancora offeso per questo,
ce I'ho ancora con lei. Invece naturalmente non era cosi,
era per il libro che piangevo. Ma quando ho capito che
una storia poteva avere la capacita di farmi piangere ho
deciso che volevo diventare anch’io scrittore. Anch'io vo-
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levo far piangere altri lettori. Sono davvero convinto che
la lettura del libro Cuore, questo momento insieme a
mio padre, sia stato l'elemento decisivo, il seme della
mia identita come scrittore.

MARCELLO FOIS — Com'é vero che si diventa scrittori
anche perinvidia... . - ,

ABRAHAM YEHOSHUA — E proprio cosl. Poi mio pa-
dre mi incoraggiava a piangere, nella convinzione che
mi facesse bene. Mi diceva: piangi figlio mio, piangi per
personaggi cosi lontani da te, per Derossi, per Enrico che
sta a Torino, piangi, questo ti migliorera come adulto.
Cosi si é rafforzata a mia inclinazione.

MARCELLO FOIS — 1] reale libro cattolico comunque
€ Pinocchio. Pinocchio é il figlio di un falegname e di una
fata turchina, viene ingoiato da un pescecane e tre giorni
dopo ne esce diventato uomo, insomma resuscita. Pi-
nocchio € Fopposto di Cuore, anche perché rappresenta
una societa che rifiuta listruzione. Pinocchio vende I'ab-
becedario per andare nel Paese dei balocchi, € un po’ co-
me I'Ttalia contemporanea. Cuore invece é I'ipotesi di

un’Italia morale. In mezzo a questi due classici, perd, se-
condo me, il pil importante diffusore di lingua italiana,
molto trascurato, é La scienza in cucina e U'arte di man-
giare bene di Pellegrino Artusi. Mia nonna, che non par-
lava l'italiano quasi per niente, ce I'aveva in cucina. Den-
tro questi tre libri — P'utopia, la realta drammatica e la
cucina — c'e veramente l'essenza dellTtalia.

ABRAHAM YEHOSHUA — Siamo di fronte a giorni
difficili: il Covid che restera con noi ancora per un po’, il
riscaldamento globale. I bei tempi sono passati e lo ve-
diamo quasi ovunque, anche in Europa: gli incendi, le
inondazioni, la natura che presenta il conto. Per affron-
tare tutte queste difficolta non ci serve Pinocchio, ci serve
Cuore. 1l punto é costruire insieme. Solidarieta deve es-
sere la parola di questi giorni . Abbiamo bisogno della
fantasia di Fellini, di De Sica, di Antonioni. Abbiamo bi-
sogno di stringerci insieme. Per questo I'insegnamente
di De Amicis & ancora vivo. _

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Lo scrittore israeliano
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Abraham Yehoshua da
bambino piangeva per le
storie di Edmondo De
Amicis, al quale il collega
italiano Marcello Fois
dedica il nuovo libro:

«la Lettura» li ha fatti
dialogare sull etica della
scuola e dell' educazione,
sull'anima dei popoli.
"Temi universalissimi,
Come proviamo a narrare
nelle pagine seguenti

Yehoshua: linsegnante? Una
figura morale, come 1l padre

Fois: «Cuore» e il libro meno
cattolico della letteratura
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: Abraham B. Yehoshua
(Gerusalemme, 1936; in alto
durante la conversazione)
ha insegnato Letteratura
comparata all'Universita di
Haifa. | suoi romanzi sono:
L'amante (1977, tradotto in
15 lingue), Un divorzio
tardivo (1982), Cinque
stagioni (1987), Il signor
Mani (1990), Ritorno
dall’India (1994), Viaggio alla
fine del millennio, La sposa
liberata (2002), Tre giorni e
un bambino (2003), Il
responsabile delle risorse
umane (2004), Fuoco amico
(2008 e 2009), La scena
perduta (2011) e La
comparsa (2015), tradottiin
Italia da Einaudi, che ha
anche pubblicato Il lettore
allo specchio (2003), Tutti i
racconti (1999), i saggi Il
potere terribile di una piccola
colpa, Etica e letteratura

_ (2000), la commedia
Possesso (2001), gli articoli
Diario di una pace fredda

(2004) e la raccolta di saggi
Il labirinto dell'identitd. Scritti
politici (2009). Del 2018 & Il
tunnel. Il nuovo libro, La figlia
" unica, uscira a novembre
Marcello Fois (Nuoro, 1960;
qui sopra nel collegamento
Zoom) vive a Bologna.
Einaudi ha pubblicato i suoi
titoli, da Ferro recente a Nel
tempo di mezzo (finalista al
Campiello e allo Strega
2012); inoltre: L'importanza
dei [uoghi comuni (2013),
Luce perfetta, Manuale di
lettura creativa (2016), Quasi
Grazia (2016), | Chironi
(trilogia che raccoglie in un

" unico volume Stirpe, Nel
tempo di mezzo e Luce
perfetta), Del dirsi addio
(2017 e 2018), il libro in
versi Linfinito non finire
(2018), Pietro e Paolo

(2019 e 2020)

Edmondo De Amicis
nacque a Oneglia, in Liguria,
nel 1846 e moria
Bordighera nel 1908. Dopo
gli studi, intraprese la
carriera militare come
ufficiale all'Accademia di
Modena e partecipo alla
Terza guerra d'indipendenza
(1866). Fu inviato a Firenze
come collaboratore della
rivista «L'Italia militare». Nel
1870, come corrispondente
de «La Nazione», partecipo
alla spedizione di Roma
entrando per Porta Pia. Dal
1877 circa si stabill tra
Torino e Pinerolo. 11'18
ottobre 1886 (il primo
giorno di scuola di
quell'anno) la casa editrice
Treves pubblico Cuore: in
pochi mesi ci furono 40

(1996), il saggio edizioni e decine di
Antisemitismo e sionismo traduzioni
pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

2

MARCELLO FOIS
L'invenzione degli italiani.
Dove ci porta Cuore
EINAUDI

Pagine 100, € 12

L'appuntamento

Marcello Fois presenta il
nuovo libro a
Pordenonelegge venerdi 17
settembre (Spazio Gabelli,
ore 21) nell'incontro E
quell‘infame sorrise. Elogio di
Edmondo De Amicis. A
dialogare con l'autore ci
saranno Paolo Di Paolo e
Gabriele Pedulla. Il festival si
svolge dal 15 al 19
settembre: Respiro & il tema
di questa edizione
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