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La mia bussola interiore contro 11 Male

& UCEI
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RACCOLTA DI REPORTAGE DEL FILOSOFO DALLE ZONE CALDE DEL MONDO

Bernard-Henr1 L.évy

Pubblichiamo un estratto del libro Sulla strada degli uomini sen-
za nome di Bernard-Henri Lévy, Da queste pagine é nato il film
The Will to see, appena presentato alla Festa del Cinema di Ro-
ma. Otto reportage raccolti sulla scia della tradizione di Joseph
Kessel, Graham Greene, Ernest Hemingway o Romain Gary e un
saggioin cui Lévyspiega cosa spinge un filosofo a spingersiin ca-
poalmondo atestimoniare di guerre dimenticate oignorate.

A chi mi domandale Foucault che aveva
ragioni di questo dichiarato la morte
impulso consigliola  dell'uvomo ne difendeva
lettura di Kant o Pascal con forzaidiritti
BERN AﬁDHENR”_m stan iracheno a me caro, di  malafede.

Ilinizio, @ uno
scatto.

Non mi sono
mai chiesto con
chiarezza che cosa
mi abbia fatto con-

sacrare una parte dellamia vi-
taad andare in giro perilmon-
do etornarne con una serie di
racconti.

Ma la verita & che non mi
pongo mai questa domanda,
nel corsodiquello faccio, ogni
volta che parto; e posso anda-
rein Etiopia, in Bosnia oin Af-
ghanistan, come in questo
2020, ripartire verso otto o no-
ve destinazioni rese ancora
pittinaccessibili dalle disposi-
zioni sanitarie e dal lockdown
globale, senza concedermi il
tempodel dubbio, di soppesa-
re pro e contro, di chiedermi,
amaggior ragione, cid che mi
anima, cio che mifa precipita-
re un’altra volta in un incubo
oinuninferno.

Non cisono mai esitazioni.

Non c’¢ mai né una vera e
propria paura né l'orgoglio
del temerario.

Ogni volta ¢’@ una decisio-
ne.

Un’occasione, un’intuizio-
neequindiunadecisione.

Di fronte a immagini intra-
viste come quelle del genoci-
dioin Bangladesh, della guer-
ra nel Tigreé o dell’assedio di
Sarajevo, di fronte alle infor-
mazioni imprecise che oggi
mi arrivano sui combattimen-
ti che riprendono nel Kurdi-

fronte a situazioni di cui non
so nulla o di cui ho un’idea
molto vaga, come quando si
parla di disastro del Darfour,
di cristiani fatti a pezzi in Ni-
geria, di massacri nei villaggi
del Burundi o della Colom-
bia, una bussola interiore
d’un tratto si agita e mi fa di-
re: «Non ¢ possibile. Non &
sopportabile. E ancora meno
sopportabile, e anzi disgusto-
sa, ela feroce indifferenza dei
miei compatrioti europei».

Credo siasalutare confessa-
re questo meccanismo. Dato
chesi tratta del cuore profon-
do le cui pulsazioni mettono
in movimento la mia intelli-
genzaeilmio corpo.

Edé proprio sottol'impulso
di questa voce interiore che
mi decido ad agire.

A coloro che sidomandano
che cosa abbia da dire questa
voce interiore, raccomando
lalettura di Kant. O di Pascal.
OanchediRousseauedel suo
vicario savoiardo, la cui co-
scienza e «un istinto divino» e
le cui armonie parlano a tutti i
cuori. O di Platone, che descri-
ve Socrate come un uomo abi-
tatofin dall'infanzia da un «es-
sere semidivino» che, anche
se sussurra, ha una voce pil
forte delle idee precostituite.
O anche di Husserl, che vede
nel discorso interiore, «la vita
solitaria del’anima», una ve-
ritanon ancoracorrottanéda
preoccupazioni strategiche,
né dai compromessi per farsi
capire, né dai malintesi della
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A coloro che non credono
alle mie parole e rimangono
perplessi, ai cinici che scop-
piano a ridere all'idea che
qualcuno, in questo mondo
scardinato e stridente, possa
parlare seriamente di verita
ultime e di imperativi catego-
rici, agli scettici che, come le
tarantole di Cosi parld Zara-
thustra, si chiedono quali
oscuri desideri, quali interes-
si inconfessati, quali sordidi
secondi fini possa nasconde-
re la confessione di questa
candida ribellione contro il
male, concedero che le cose
sono effettivamente pili com-
plesse: ma senza per questo
mettere in dubbio, almeno ai
mieiocchi, lafunzionedique-
sta voce pura e senza replica,
che & priva di parole ma non
trema ed & sempre piu elo-
quente di chi, con piedi di
piombo, consiglia fatalismo e
immobilismo.

In realtd, lo scatto non
escludelapprendimento.

Non esclude tutto un com-
plessodiricordi, di antichede-
cisioni, di insegnamenti in-
cancellabili, di maestri, di li-
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brilettie magaridimenticati.

Non esclude un calderone
intimo, un’alchimia di cui sa-
rebbe possibile isolare alcuni
elementi, solventi in genere
invisibili o agenti attivi.

Uno scattonon &né un auto-
matismo né un colpo di testa
€ ancor meno un istinto; pos-
siede un retroterra di cui &
sempre possibile, con un po’
di pazienza e di onesta, rico-
struire la scena primitiva e
poile metamorfosi.

Non sarebbe difficile rico-
struire Parcheologia di que-
stoscatto che, in diverse occa-
sioni, mi ha fatto mettere in
viaggio, abbandonare i miei
simili e abbracciare la causa
diun popolodiversodal mio.

Per cominciare si trovereb-
bero elementi in comune con
la generazione delle donne e
degli uomini che avevano
vent’anni alla fine degli anni
sessantao all'inizio del decen-
nioseguente.

E il momento paradossale
in cui, reduci dalle versioni di
latino e dalle dissertazioni fi-
losofiche, i giovani intellet-
tuali pit fervidi piombarono
in un maoismo che genero la
sua parte di mostruositaintel-
lettuali, ma ebbe anche una
bella parola d’ordine: guerra
all'egoismo, vale a dire guer-
raagliideali pavidi e rapacidi
SuaMaestal'ego.

E l'epoca in cui si scopriva
- sul bancone centrale della
libreria «LaJoie de lire», fon-
data e diretta da quell’edito-
re coraggioso che era Fra-
nc¢ois Maspero —un libro ter-
ribile e scottante, incendia-

rio eincendiato, pericoloso e
ispirato: ne era autore Fran-
tz Fanon, Jean-Paul Sartre
ne aveva scritto la prefazio-
neesiintitolavaldannatidel-
la terra. Immagino che rite-
nessi retorica 'odiosa dialet-
tica di una rivolta secondo
cui «far fuori un europeo &
prendere due piccioni con
una fava, sopprimere nello
stesso tempo un oppressore
e un oppresso: restano un uo-
mo morto e un uomo libero».
Pertanto, lo confesso, non
ero sensibile aquegli autenti-
ciappelliall’assassinio chein
seguito ispirarono il motto
«un proiettile per ogni
ebreo», udito alla conferen-
za di Durban. Ma l'idea che
sulla terra ci fossero dei dan-
nati, e che non fossero state
delle divinita a renderli tali
(ilDio deimiei padrinon ave-
va cominciato a insegnarmi,
insegreto e ancheamiainsa-
puta, a fuggire l'idolatria?),
ma che adannarlifossero sta-
ti gli uomini, le monarchie,
le tirannie, le oligarchie o le
pseudo-democrazie (o, per
farla breve, tutti i capibanda
ipocriti mascherati da preti),
& allorigine di una collera
che, per quanto abbia preso
le distanze da Fanon, é rima-
stasempre conme.

Si tratta dei grandi maestri
dicui hoparlato prima, senza
iqualilacollera originaria sa-
rebbe andata alla deriva e la
voce interiore sarebbe rima-
sta sospesa, senza cOrpo o,
peggio, ridotta agli slogan
vuoti di uno spirito settarioni-
chilistae omicida.

Intellettuali che ho definito

Bernard-Henri Lévy

Sulla strada
(163],1}10111[1‘)] Senza nome

L'ultimo saggio diBernard-Hen-
riLévy (lanave diTeseo collana

Oceani, pp. 208, €18, traduzio-
nedi Alberto Pezzotta)
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«antiumanisti», certo; maera-

no anche altro.

Lo stesso Michel Foucault,
che aveva dichiarato la mor-
te del’'uomo, destinato a can-
cellarsi come “un volto di sab-
bia sull’orlo del mare”, siim-
pegnava, con pariconvinzio-
ne, a difenderne i diritti; o
meglio, documentando la
storia del parricida Pierre Ri-
viere, resuscitando i ricordi
dell’ermafrodita Herculine
Barbin, dando voce ai pro-
scritti che, a suo dire, erano
chiusi nelle sezioni di massi-
ma sicurezza delle carceri
francesi, faceva pit di chiun-
que altro per abbracciare la
causa degli uomini reali, de-
gli umili, dei senza storia, di
coloro il cui nome € oscuro e
che in questo modo salvava
dall'infamia di essere senza
fama, senza reputazione, di-
gnita, memoria.

E penso anche all’ultima
voltain cui vidi Louis Althus-
ser, prima di partire per il
Bangladesh, e mi raccoman-
do al suo amico Charles Bet-
telheim, 'economista, in vi-
stadi un’eventuale tesi. Esul-
la soglia del suo studio; & re-
duce (ma allora non lo sape-
vo) da una di quelle sedute
di elettroshock che avrebbe-
ro dovuto curare lasua psico-
si maniaco-depressiva e che
prosciugavano le sue ener-
gie; ed esclama, alzando un
dito, con uno sguardo da fol-
le: «Gli uomini! Gli uomini
reali! Mi raccomando, non di-
menticare di parlare degli uo-

mini reali! Il nostro nemico &
I'oblio!». —
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MARLALALRS LLI-MEF.
Soprail filosofo Bernard-Henri Lévy, 72 anni, che
nell'anno della Grande Paura ha deciso di conti-
nuare aviaggiare e testimoniare. A destra le don-
nesfollatein Afghanistan per ricevere aiuti ecibo
daun'organizzazione umanitaria tedesca
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