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DANIEL MENDELSOHN

“Siamo el;oi
in esilio

Auerbach, Fénelon e Sebald sono i protagonisti del nuovo libro
dello scrittore americano. Tre storie di espatriati e di letteratura

NEW YORK

1 nuovo libro di
Daniel Mendel-
sohn, intitolato
Tre anelli, € una
straordinaria av-
ventura intellet-
tuale dalla difficile collocazione: &
un memoir nella stessa misura in
cui € un trattato di filologia, ma &
anche una riflessione sull’idea di
esilio e un viaggio all’interno delle
proprie ossessioni e dei propri so-
gni. Infine, e prima di ogni altra co-
sa, € un’analisi del concetto di di-
gressione costruito attraverso con-
tinue digressioni concentriche,
che si specchiano e arricchiscono
avicenda, continuando a porre do-
mande esistenziali e letterarie: que-
sta struttura spiega il titolo 7re
anelli e fa pensare inevitabilmente
aBorges, in particolare a quel folgo-
rante racconto che era Le rovine
circolari. Pubblicato in Italia da Ei-
naudi con un’ottima traduzione di
Norman Gobetti, questo libro bre-
ve ed estremamente denso & stato
accolto con entusiasmo negli Stati
Uniti: Helen de Witt lo descrive co-
me «una meraviglia, eccezionale e
indispensabile», mentre Joyce Ca-
rol Oates «un’esegesi e dimostra-
zione magistrale della digressione
come grande arte». Partendo dalla
situazione di smarrimento psicolo-
gico vissuto dopo aver terminato
Gli scomparsi, ela crisi narrativa av-
venuta durante l’elaborazione di
Un’Odissea, Mendelsohn racconta
la decisione catartica di riflettere
su tre personaggi accomunati da
una sorte di esilio, sofferto sul pia-
no personale quanto fecondo da
un punto di vista artistico. Nel trac-
ciareiritratti di Eric Auerbach, Fra-
ncois Fénelon e W.G. Sebald, Men-

4i Antonio Monda

delsohn alterna la riflessioni su co-
sa abbiano significato perlui osses-
sioni giovanili come quella dei mo-
delli ad analisi storiche e lettera-
rie, la pit1 appassionante delle qua-
lié relativa a Proust. Lo sfondo & an-
cora una voltal’'Odissea, imprescin-
dibile anche nel percorso esisten-
ziale dei tre personaggi, presentati
daunanalogo incipit: «Uno stranie-
ro arriva in una cittd sconosciuta
dopo un lungo viaggio. Da qualche
tempo & stato separato dalla sua fa-
miglia; da qualche parte c’¢ una
moglie, forse un figlio. Il percorso &
stato travagliato, e lo straniero &
stanco. Si ferma davanti all’edificio
che diventera la sua casa e poi co-
mincia ad avvicinarsi».

«E una descrizione che vale peri
tre personaggi, ma anche per Ulis-
se», mi spiega nella sua casa vicino
al Bard College, dove insegna.
«Inoltre I'idea di tre personaggi di-
stinti che compongono un’unita
suggerisce per me anche I'idea del-
la trinita».

Che definizione darebbe del suo
libro?

«Non credo sia facilmente
ascrivibile a una categoria: € una
combinazione di generi, inrealta
non molto diversada quella che ho
utilizzato nei miei libri precedenti,
conl’esclusione di quelli di pura
critica letteraria. Sarei portato a
parlare di viaggio interiore».

Come haindividvatoitre
personaggi?

«Ho iniziato da loro, era molto
tempo che volevo scriverne: ero
affascinato dalla sorte analoga e dal
rapporto con la creativita ditre
uomini diversissimi vissuti in
periodi eluoghi lontani, cheliha
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portatiin posti del tutto
inaspettati».

lllibro suggerisce cheil destino
pud prevalere sul libero arbitrio.
«E proprio cosl, e si tratta
ovviamente di unarivelazione
dolorosa, specie per chi hauna
concezione trascendente
dell’esistenza. Tuttavia & anchelo
stimolo peruna riflessione sul
rapporto tra fato e azione e,daun
punto divista letterario, tra
creatore e personaggi: sono liberi?
Da classicista e studioso della
tragedia greca sono portatoad
affrontare il momentoin cuiun
personaggio incontrail fato, ma si
tratta di un problema sia
esistenziale che artistico, che
prescinde dalla meccanica della
narrazione».

Averbach scrive “Mimesis” a
Istanbul, e coniail termine
Weltliteratur, letteratura
mondiale.
«C’¢qualcosaditragicamente
ironico nel fatto che scrive un testo
fondamentale sull’'occidente nel
momento in cuil'occidente si sta
distruggendo. La grande letteratura
étale quandoriesce a essere
universale anche quando &locale, e
prescinde dalluogoin cuie
realizzata come dai lettori percui e
scritta».

Lei contrappone la tecnica
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ometica “ottimista” allo stile
ebraico “pessimista”.
«Personalmente oscillotraidue
opposti: vorrei credere
nell'impostazione greca, manon
riesco a prescindere dalla storia
della mia famiglia sterminata
nell’Olocausto. So tuttaviachela
secondarende possibile la prima, e
le due non si trovano ai due estremi
diunalinea, bensi costituiscono gli
archi di un cerchio ininterrotto».
Lei scrive che Averbach &
«liberato, come era accaduto a
Dante, grazie all’esilio».
«Ecosl: il dolore dell’esilio rende
possibile 1a creazione artistica.
L’etimologia del nome Odisseo &
odyne, dolore: “€1'uomo del dolore,
che soffre e fa soffrire gli altri”. In
seguito Dante e poi Kavafis
suggeriscono che egli & causa del
girovagare, e che la sua grandiosita
&proprio in questo viaggio di
conoscenza, che sembra addirittura
prescindere dal ritorno».

Su questoriflette anche
Frangois Fénelon nelle “Avventure
di Telemaco”.

«Eunlibro meraviglioso ed & stato
traipit letti del Settecento, e poi
amato enormemente da Voltaire,
Rousseau e Thomas Jefferson: lo
citaanche Proust. Mala gloria
letteraria di questo magnifico
scrittore, che nellavita era
arcivescovo, arrivo insieme alla sua
disgrazia: nel libro cisono dei
riferimenti critici a Luigi X1V, chelo
mando al confino».

Sebald &l’unico dei tre
personaggi che si & autoesiliato.
«Il padre era un soldato della
Wermacht, ma lui eranato nel 1944
enon aveva alcunaresponsabilita
rispettoal regimanazista: &
interessante notare come sia colui
che approda aunavisione
esistenziale pih pessimista».

Lei citala famosabattuta di
Adorno: «dopo Auschwitz scrivere
una poesia @un atto dibarbarie».

Tre anelli

diDaniel
Mendelsohn
(Einaudi,
traduzione

di Norman Gobetti,
pagg. 120

euro16)

«Ovviamente non & vero, ma
bisogna contestualizzarlae
comprenderne l'intimita; Adorno
aveva davanti agli occhiun
abominio che avevaminatola
civiltanel profondo. Unadelle
esperienze piu strazianti che abbia
mai vissuto sono state la visita
all’antro nel quale si erano nascosti
alcuni miei parenti nel tentativo di
sfuggire alla persecuzione
hitleriana e poi la visita al campo di
sterminio di Belzec: un enorme
spazio vuoto dove & possibile
camminare solo sul perimetro.
All'interno sono state gassate
600.000 persone».

Unapersona che haintervistato
per “Gli Scomparsi” le hadetto
che «non & un ottimista, maun
sentimentale».

«8Silo sono, e non me ne vergogno.
Anzi credo che chiama unabuona
storiain qualche modolosia
sempre, ed & uno dei temi di questo
libro».
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