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Nella casa del Golem

dove il tempo e totale

Nel cimitero ebraico

di Praga ogni logica

si ribalta: la parola
morte perde la sua forza
di destino, ogni pietra
accatastata dice “i
esisto”. Qui il tempo
non si ferma ma

si accumula e stratifica
fino a diventare massa

RAUL GABRIEL
Praga

ttraversando la vertigine di
A nomi che affollano il memo-

riale della Pinkasova synago-
ga si pud giungere nel luogo forse pii
incredibile di Praga. Un contrappeso
alla citta pit1 indefinitamente etero-
morfica che io abbia visto, baccello
appena schiuso di realta apparente-
mente contrastanti come l'utopia
della pietra filosofale e il dramma di
Jan Palach, le leggende dell’esoteri-
smo magico eil cattolicesimo piit tra-
dizionale, I'orologio astronomico eil
mondo di Kafka. Non si percepisce
immediatamente che si sta entran-
doinun mondo diverso. Dietro il dia-
framma invisibile e decisivo decreta
una separazione senza ritorno, su-
perato il quale i palazzi e uffici adia-
centi si congelano come icone di un
mondo effimero e lontano. Il cimite-
ro ebraico di Praga misura il tempoe
lo spazio in un modo tutto suo che
non ammette repliche o discorsi, of-
frendosi unicamente alla contem-
plazione e meditazione di chi non
puo essere altro che pellegrino atto-
nito. Eun po’ come entrarein una cu-
riosa camera iperbarica che dissolve
ogni embolo di forma e materia per
far spazio alla piena di fango che ir-
rora di nuova vita il torrente circola-
torio sopito del Golem. Un gigante
calcato dentro il tumulto inespresso
di tutte le vite che raccoglie, una mi-
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lizia di pietre che sembrano uomini,
comunita intere sprofondate nella
terra che ribolle sotto la spinta di u-
na esplosione negata e imminente.
Questo strano luogo mi porta dritto
nel mito del rabbino Loew, che ave-
va intuito il segreto della vita trasfu-
sa dalla parola “verita” scritta nella
stessa carne-fango della sua creatu-
ra. Praga e per definizionela citta del
mistero, anche se il suo prezioso cri-
stallo dicroico & decaduto in parte nel
caleidoscopio dei cocci di bottiglia
colorati, sacro graal per imponenti
folle di turisti che la attraversano o-
gni giorno con i loro rituali ciclici e
qualche volta un po’ ridicoli, comela
puntuale processione di fronte all’o-
rologio pitifamoso delmondo. Lasua
liturgia orariaraggiunge il climax con
la folgorante apparizione finale del
galletto che sembra prendersi gioco
di chi sta sotto a naso in su nell’atte-
sa di una qualche rivelazione a buon
mercato da immortalare nel proprio
cursus honorum digitale.

Qui, nel giardino del Maharal di Pra-

ga non vi atraccia di contaminazin-
ganenviewaccla gl eonaminazio

ne. Non potrebbe esserci. Quando
entri in quel piccolo pezzo di terra,
cosl denso da apparire impenetra-
bile, ti dimentichi del resto. Lo Stary
zidovsky hrbitov prende possesso
di tutta la scena con il suo corpo
muto e molteplice. Non riesco a in-
dividuare una emozione sopra le
altre. Questo luogo é oltre I'emo-
zione, & un luogo del contatto. Nu-
cleo della citta che pare assorbire
luce e suoni provenienti dalla 17, li-
stopadu, strada adiacente non pro-
prio secondaria, dichiarando un
primato ineludibile e intangibile
che non so definire, una forza sen-
za nome come senza identita era il
golem di Rabbi Loew.

Dire che qui il tempo si ferma & una
banalita da cartolina. Qui non vi &
nulla della cartolina. Qui tutto parla
di essenza. Una essenza compressa
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oltrel’'immaginabile che rimescolale
singolarita di cui si nutre e cui da for-
ma in un gorgoglio di polvere e mu-
schio, di terra e corpi dimenticati, pe-
gno di un riscatto duraturo, una es-
senza materna e incomprensibile,
impossibile da abbracciare in tuttala
sua potenza, la cui vibrazione si e-
spande molto oltre le mura che ten-
tano di contenerla. Nell’antico ci-
mitero ebraico di Praga il tempo non
si ferma mai: scorre tutto contem-
poraneamente a se stesso come in u-
na sovrapposizione infinita di mo-
menti che finiscono per coincidere
nell'unico presente, nell’'unica mas-
sa ponderosa e inamovibile di que-
sto corpo di corpi.

Intenso? Commovente? Lasciamo la
commozione acid che e andatoe che
da qui invece non si & mai mosso,
sommandosi strato dopo strato, pie-
tra dopo pietra, arbusto dopo mu-
schio. Dichiarazione di appartenen-
za, aspersione amniotica di un par-
to negato che & fondamento della
citta. Triste? Neanche. La tristezza &
in buona parte debolezza mentre
questo posto & una celebrazione di
forza, unaforza compressa e impre-
vista che sembra venire da chissa do-
ve, mentre & frutto del vortice che
noi stessi, i nostri agglomerati urba-
ni e le nostre societa sono in grado
di generare per poi venirne polve-
rizzate. Quel vortice si snoda attra-
verso una miriade di pietre tombali,
dichiarazioni di esistenza perenne,
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sfida alle dimensioni. Tutte diverse,
tutte incise con scritte che sono la
stessa scritta: io esisto.

Ho I'impressione forte di una conti-
nuita conlo sterminato elenco dino-
mi del Memoriale delle vittime del-
la Shoah che anticipa il cimitero, &
come se il fiume carsico delle pre-
senze avesse trovato modo di ri-
prendersi un corpo; il nome attra-
versa la terra e diventa pietra. Il go-
lem, contraddizione di una esisten-
zapriva dicoscienza, allafine sieri-
bellato e il suo grido soffocato attra-
versa questo posto, reclamando co-
scienza e vita, per il fango e attra-
verso il fango. L'antico cimitero e-
braico di Praga ¢ la rivolta perenne
contro la umiliazione di quel fango
vitale cui viene negata dignita. Una
volta vivo non puo piuspegnersi.La
parola “morte” con cui Loew priva-
va della vita la sua creatura, qui ha
perso definitivamente la sua forza e
il suo destino, per quanto la macina
degli uomini, che sfugge loro conti-
nuamente, si adoperi a sminuzzare,
tritare, sbriciolare cio che hala ven-
tura di trovarsi sulla strada dell'in-
spiegabile istinto di distruzione.
Questo luogo & uno scrigno singola-
re della logica ribaltata: cid che non
& degno di attenzione e di coscienza
per quel mondo di superficie appe-
na la fuori, qui & il tesoro, il magma
che scuote le viscere della citta che
si erge imperiosa nella sua superbia,
vuota della terra che pure la sostie-
ne, che la fa sussultare e che ne de-
cretera la fine.
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