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Nazismo e letteratura

Gli atroci misfatti della Wehrmacht dopo

Stalingrado. Raccontati da un ex artigliere
tedesco in una lunga, emozionante lettera:
e il romanzo-gioiello di Alexander Starritt

di Stefano Vastano

aprimavoce che ascoltiamo

& quella diun bambino. Rac-

conta, con il candore dell'in-

fanzia, del nonno tedesco.

La farmacia nei dintorni di

Heidelberg dove lui, nato e
cresciuto in Inghilterra, trascorre con
la mamma estati spensierate. I nonni
tedeschi che lo viziano e si godono una
lauta pensione in quella parte della
Germania-ovest che, da decenni, & la
locomotiva economica d'Europa. Poi il
bambino cresce, studia storia e lettera-
turatedesca e, come ha fatto sua madre
col padre negli anni Settanta, pone al
nonno le piu terribili domande: dov'eri
tu nel settembre del 39, con quale divi-
sa marciavi quando Hitler lancio le sue
armate contro I'Europa? E a quel pun-
to che “Laritirata”, il romanzo in parte
autobiografico dello scrittore inglese
Alexander Starritt (edito da Guanda),
si rivela un sorprendente, preciso gio-
iello lungo 224 pagine. In cui il nonno,
tale Hans Meissner, ex farmacista no-
vantenne, spinto dal nipote, raccoglie
in una lettera i ricordi dei suoi quattro
anni di guerra. Piu altri tre terribili anni
rinchiuso nei gulag sovietici. Limmane
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tragedia della Seconda guerra mondia-
le affrontata dal giovane tedesco a 19
anni, reclutato dalla Wehrmacht nel
momento in cui voleva iscriversi alla
facolta di Chimica.

«Mio nonno non era un nazista né
iscritto al partito», precisa Starritt nel
suo tedesco perfetto, con dolce caden-
za inglese: «Noi inglesi nutriamo anco-
ra oggi tanti pregiudizi contro i tede-
schi. La guerra labbiamo vinta noi. Ma
da decenni assistiamo al fatto che la
Germania, dopo la catastrofe del nazi-
smo, si ¢ stabilizzata al centro d’Euro-
pa e ci ha superato dal punto di vista
economico». E anche per questa fatale
angolazione di esasperati pregiudizi
contro i tedeschi (non per niente il tito-
lo originale del romanzo ¢ “We Ger-
mans”), che il romanzo di Starritt & sa-
lito in vetta alle classifiche, coperto di
elogi sia dal Times che dal New York
Times. «Si, con quel titolo ho un po
ammiccato ai pregiudizi sulla testar-
daggine, la precisione, la fredda ostina-
zione e l'ubbidienza cadaverica dei te-
deschi per le regole», ammette lui. E
dopo aver elencato il catalogo delle
«classiche virti teutoniche», come di-
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U gruppo di Soldati tedeschi
salta tna trincea

ce ironicamente, Starritt aggiunge: «Di
fatto, il carattere di mio nonno corri-
spondeva molto a quel modo di fare e
di pensare».

Nelle prime pagine del romanzo ec-
co il giovane Hans, traboccante di orgo-
glio per la micidiale potenza della mac-
china dassalto tedesca: incantato dalle
operazioni del “veloce Heinz", il genera-
le Guderian che con i suoi panzer sgo-
mino la Francia in un paio di giorni. Ora
pero il giovane artigliere sfila, a caval-
cioni del suo obice, per le praterie
dell'Ucraina. Da studioso di chimica il
destino lo ha trasformato in uno dei tre
milioni di soldati dell'Operazione Bar-
barossa, lo spietato attacco che Hitler
sferro il 22 giugno 1941 contro I'Unione
Sovietica di Stalin. Quella che i generali
della Wehrmacht e le truppe speciali
delle SS combatterono all'Est, in Polo-
nia, Ucraina e poi in Russia non fu una
“guerra normale”, «Fu una guerra fero-
ce e di stampo coloniale, per il dominio
di quello che nel razzismo di Hitler do-
veva essere “spazio vitale” tedesco, con
conseguente sterminio dei popoli slavi,
il genocidio degli ebrei e la schiavizza-
zione di soldati e civili». E in mezzo a
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questa sistematica campagna di an-
nientamento che ritroviamo I'Ober-
kannonier Meissner, il giovane artiglie-
re che per quattro anni di fila combat-
te e uccide a cannonate come meglio
pud. Dopo la disfatta della sesta armata
del generale Paulus a Stalingrado, la-
vanzata tedesca muta in un crollo tota-
le, morale e psicologico, e la barbarie
durante la “ritirata” della Wehrmacht si
fa, se possibile, ancora pil atroce. «Per
anni ho studiato i vari rapporti sui mi-
sfatti della Wehrmacht e delle SS: gli
episodi atroci raccontati nel romanzo
sono veri, accaduti a centinaia durante
la ritirata», spiega Starritt. Vestito or-
mai di stracci, con armi di fortuna spes-
so rubate al nemico, il soldato Meissner
vaga con altri disperati alla ricerca di
cibo. «Per queste scene mi sono anche
ispirato alle disavventure e allatmosfe-
ra del “Simplicissimus™»: il primo ro-
manzo tedesco, scritto da Grimmel-
shausen nel 1668, narra le crudelta del-
la Guerra dei 30 anni, forse la situazione
storica piti vicina agli orrori che brucia-
rono 'Europa dell’est dal 1939 al 1945.
Giunti in un villaggio polacco saccheg-
giato, Hans e i suoi quattro disperati
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Lo scrittore
scozzese-tedesco
Alexander Starritt.
Sotto: la copertina
del libro “La ritirata”
(Guanda, pp. 224,
€ 17, trad. Luigi
Maria Sponzilli)
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ALEXANDER STARRITT

LA RITIRATA

incontrano lapocalisse: donne, uomini
e bambini impiccati a un albero e la-
sciati in pasto alle fiere. Pili avanti,
Meissner e il suo gruppo di predoni as-
sistono ad unaltra scena infernale: orde
di tedeschi ubriachi crocifiggono, in-
chiodandoli a un casale, contadini e
partigiani, Anche se in preda alla pii
bieca disperazione e al piu cieco razzi-
smo, come possono ventenni in unifor-
me arrivare a crimini del genere? E per-
ché se sbandati, senza cibo e con poche
armi hanno combattuto sino all'ultima
pallottola, anche quando, ormai in Ger-
mania, erano accerchiati dagli eserciti
alleati? E davanti a queste domande
che il romanzo di Starritt rivela la sua
pitt drammatica intensita. «Soldati co-
me mio nonno hanno combattuto spin-
ti da un malinteso senso del dovere, per
quel modello educativo tedesco che li
spingeva a compiere il dovere prima di
tutto, e a farlo anzi il meglio possibi-
lex, riflette lo scrittore. In effetti «fare le
cose in piena coscienza e il meglio pos-
sibile» & un ritornello dell'etica prote-
stante che torna spesso fra le righe che
il nonno lascia al nipote. Gia, ma basta
a desiderare di immolarti e sapendo be-
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nissimo che, dopo Stalingrado, la guer-
ra & perduta? Una risposta puo certo
essere anche la paura per le crude ven-
dette dellArmata Rossa, per i 20 milioni
di russi sterminati dalla Wehrmacht.
«C’¢ pero un altro aspetto che mi ha
sempre colpito nella mentalita tedesca
e che ispird oltre alla catastrofe in Rus-
sia anche l'ultimo ordine di Hitler di in-
cendiare le citta tedesche», argomenta
Starritt: «F il mito dei Nibelunghi, vota-
ti alla morte, che scelgono di sacrificar-
si combattendo». Possibile che un arti-
gliere come Hans Meissner credesse
ancora al crepuscolo degli dei, al mito
del Fiihrer o ai comandi degli ufficiali?
Nelle pagine che scrive al nipote, il non-
no ritorna piu1 volte sui rovelli della “col-
pa collettiva” della Germania nazista,
elaborati, nel primo dopoguerra, ad
esempio dal filosofo Karl Jaspers. A 90
anni, nel suo ospizio sui colli di Heidel-
berg, I'ex artigliere e farmacista non tro-
va “colpe” nell'esser stato reclutato nel-
le armate di Hitler. Ma sente invece sino
ad oggi, 80 anni dopo quelle tragedie,
una vergogna profonda per aver rubato
un vaso di cetrioli ai contadini russi. Ne
rivede i volti emaciati quando siede al
ristorante. Pil che la colpa, «categoria
religiosa e ambigua», & questo sguardo
sulle responsabilita del singolo soldato,
della persona presa nello tsunami della
catastrofe storica cid che traspira in
ogni pagina del suo romanzo.

«La mia generazione non guarda pil1
agli orrori del nazismo con le categorie
che avevano in mente i nostri genitori
nel '68», spiega lautore: «Allora si cer-
cava una psicoanalisi di Hitler, della
follia di Himmler, o di capire il coraggio
estremo di eroi come von Stauffenberg
e il suo attentato del luglio 1944 contro
Hitler». Ma le armate gettate dal
Fiihrer contro Stalin non erano com-
poste da generali, da eroi o grandi poli-
tici, ma da milioni di soldati come quei
disperati che incontriamo nel roman-
zo. «0ggi guardiamo alla singola per-
sona», conclude Starritt: «Ma non vuol
dire che provi empatia per gli atti com-
piuti in guerra da mio nonno, che per
tutta la vita si vergogno di quello che
vide e fece al fronte». [ ]
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