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Mel Brooks
newyorchese di
origini bielorusse
(il nome di
origine & Melvin
Kaminsky), regista
e attore, La sua
autobiografia
siintitola

Tutto su di me!
{La nave di Tesen)
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MEL BROOKS

«TUTTO SU DI ME? SONO SOLO UN TIZIO CHE FA RIDERE DA 70 ANNI. OGGI MOLTI
DEI MIEI FILM SCATENEREBBERO PROTESTE, MENO MALE CHE LI HO GIA FATTI»

DI MATTEQ PERSIVALE
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L'INTERVISTA

COVERSTORY

A 95 ANNI IL REGISTA SCRIVE LA SUA
BIOGRAFIA, FRA COMICITA, GRANDE
STORIA E LAMORE PER ANNE BANCROFT.
«LEI ST CHIAMAVA ANNA ITALIANO,
LO SONO DIVENTATO ANCH'IO»

DI MATTEO PERSIVALE

LA COPERTINA DI
TUTTO SU DI ME],
LAUTOBIOGRAFIA
DI MEL BROOKS
(TRADUZIONE
DI ALICE ARECCO)
PUBBLICATA IN ITALIA
DALLA NAVE DI TESEO
USCITA IERI IN
CONTEMPORANEA
CON GLI STATI UNITI

& UCEI
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CINEMA

MEL
BROOKS

«l0 SONO SOLO
UN TIZI10 DI BROOKLYN
CHE FA RIDERE.
IL GENIO ERA MIA MOGLIE»

Mel
Brooks

Mel Brooks, al centro

della foto, sul set del film
Frankenstein Junior, girato
nel 1974 e campione
d'incassi I'anno successivo.
Nei panni del mostro c'&
Peter Boyle. Le immagini
di questo servizio sono
tratte dall'autobiografia di
Mel Brooks uscita

per La nave di Teseo
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a voce, inconfondibile, arriva sten-
torea dall'altra parte dell'oceano, in
un italiano dalla pronuncia lenta ma
sicura: «Pronto? Parla Mel Brooks,
buonasera». Il resto dell'intervista
avverra in inglese ma Brooks ci tiene
a sottolineare che «mi sento uno di

voi. Mia moglie Anne Bancroft era italiana, aveva |

adottato un nome d’arte ma in realta si chiamava
Anna Maria Italiano. lo di nome facevo Melvin Ka-
minsky, la mia famiglia é arrivata in America da

Minsk, che oggi € in Bielorussia, ma ho imparato |

a amare il cinema grazie ai vostri grandi registi:
De Sica, Fellini, Rossellini. La mia cittad preferita
al mondo € Venezia e il mio cibo preferito — a me
piace mangiare bene, anche in questo sono uno di
voi — sono le lasagne. Lo sa che quando abbiamo
realizzato l'edizione speciale per il quarantennale
di Frankenstein Junior i due Paesi nei quali ha in-
cassato di piu, con distacco su tutti gli altri, sono
stati Usa e Italia? Un mio film al quale voglio molto
bene, Che vita da cani!, che in America non é sta-
to particolarmente fortunato, da voi invece é stato
un successone: rimase per sei settimane in testa al
botteghino».

Ha anche condotto Striscia la notizia, nel 1994.

«Quante risate col mio amico Ezio Greggio! Ci |

sentiamo tuttora, spesso. Gli sono molto affezio-

nato. Come fa lei a ricordarsi di Striscia dopo tutti |

questi anni?».

Eravamo tutti incollati davanti alla tv: era
difficile, quando lei traduceva le parole italiane
in tedesco, non cadere dal divano per le risate.

«Ecco, per me la comicita é questo: idealmente, 3
quando va in scena un comico il pubblico dovreb- |
be sbellicarsi. Altrimenti, se il pubblico non ride |

in quel modo 1i, sei una persona spiritosa, non un
comico. Sono due cose diverse. Far ridere é com-
plicato».

Qual é il segreto? Lei fa sbellicare il pubblico da
piu di settant’anni.

«Bella domanda: la comicita deve avere un moto-
re, deve esserci qualcosa che spinge avanti la storia.
Che sia una barzelletta, un aneddoto, uno sketch,
la puntata di un telefilm, un film: non importa. Ci
vuole un motore. Se ¢'é una costante in settant’anni

DETERMIMATION . . . .

MAN OF THE WORLD . . . .

DELUESERCITO STARS AND STRIPES

| Quattre espressioni
del soldato Melvin
Kaminsky, vero
nome di Mel
Brooks, dal giornale |

dell'esercito Stars
and Stripes. Titolo:
«Gli inizi diun

comico strampalato.

| E nata una stella?»

2

COVERSTORY

di lavoro che ho passato nella commedia, direi che
il segreto & questo. Sulla questione della longevita
invece, ovviamente il segreto & un altro».
Quale?

«Non morire».
1 suoi sketch degli anni '50 e "60 con Carl Reiner,
quelli del “2000 year old man”, 'uomo vecchio
duemila anni, sono conservati alla Biblioteca
del Congresso di Washington tra i tesori della
letteratura americana, accanto ai libri di Mark
Twain: fanno parte della cultura americana del
Novecento, eppure sono nati quasi per scherzo.
Come si fa a creare dei lavori che sono per
definizione leggeri e a farli diventare immortali?

«Difficile dirlo. Comincia cosi: qualcosa ti rima-
ne in mente. Basta la scintilla di un'idea, una sug-
gestione. Ti resta proprio appiccicata. Ci pensi, ci
ripensi. Cosa chiederesti a un uomo vecchio due-
mila anni? E cosa risponderebbe lui? Carl faceva
le domande, io rispondevo, improvvisando. In uf-
ficio, a cena, alle feste. Lui registrava, riascoltava-
mo, tagliavamo e incollavamo. Non sapevamo dove
saremmo arrivati, 'idea di un successo cosi grande
non ci sfiorava. Nella writer’s room, l'ufficio degli
autori, alla radio e alla tv, si parlava a oltranza. La-
vorai anche con il giovane Woody Allen: facevamo

| ogni sera una lunga camminata insieme, verso

casa, per schiarirci le idee. Da un'osservazione a
volte nasce uno sketch, specie se hai con te qualcu-
no col talento di Woody. Funziona cosi: tu fai una
cosa che ti sembra divertente, e a volte quella cosa
diventa significativa, ma tu non c’entri gia pill. Non
sono sicuro che un pittore sappia che quello che
sta dipingendo sulla tela diventera immortale. Pero
so che Carl era il mio migliore amico, oltre a essere
un genio della comicita. E morto I'anno scorso. Mi
manca moltissimo».

Carl Reiner & uno dei protagonisti — insieme

a tutte le persone famose e anche non famose
che ha incontrato attraverso la sua carriera

| straordinaria — del suo libro: Tutto su di me!

che esce il 2 dicembre in contemporanea in

tutto il mondo, pubblicato in Italia da La nave di
Teseo di Elisabetta Sgarbi. Il giovane Holden del
romanzo di Salinger ci avverte: se scrivi un libro

| finisci per sentire la mancanza di tutti. E stato

«SONO ARRIVATO IN AMERICA DA MINSK, HO IMPARATO A CONOSCERE
IL CINEMA GRAZIE A DE SICA, FELLINI, ROSSELLINIL. E AMO LE LASAGNE»
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difficile per lei scriverlo fino in fondo?
«S1 e no. Da una parte, certo, ripensi a persone
care che non ci sono piil. Ma scrivendo, in un certo

senso, le riporti in vita. E poi non é che non avessi | -

mai pensato di scrivere le memorie, é che non ho
mai avuto tempo finora. Pero questa pandemia, e
la distanza forzata dai miei figli, dai miei nipoti,

dai miei collaboratori... un'occasione per darmi da |

fare. Sono a un buon punto della mia carriera, or-
mai — di argomenti ne ho».

Il suo lavoro in tv e al cinema é famosissimo,

ma la storia della sua giovinezza, e della guerra,
e dei suoi inizi nel mondo dello spettacolo

sono sorprendenti: racconta di aver lavorato
come sminatore, che gia di per sé & una

cosa terrificante, di aver schivato per poche
settimane I'offensiva delle Ardenne. Ma un tema
ricorrente & quello del rancio.

«Altroché: la mamma, rimasta vedova quando
avevo due anni, non aveva molti soldi ma ci ha sem-
pre fatto mangiare in abbondanza, quando i miei
fratelli maggiori mi davano qualche spicciolo com-
pravo un panino perché avevo sempre fame, poi an-
davo al cinema; quando sono arrivato nell'esercito
nel 1944 ho cercato subito di capire la qualita del
rancio. Niente di che, ma ce n'era a volonta, e mi
sono tranquillizzato. Lo sminamento non é diver-
tente, ma finii a Saarbriicken dove con un gruppo di
commilitoni riuscimmo a schivare il rancio e pro-
curarci cibo locale: zuppa di cipolle, wurstel, crauti,
insalata di patate, pane francese. Che bellezzax».
C’¢ anche un capitolo dedicato ai ristoranti
cinesi di New York: li si riuniva il suo club di
amici del martedi, la Chinese Gourmet Society.

«C'era Joe Heller, I'autore di Comma-22, c'era Ma-
rio Puzo che scrisse Il Padrino, c’era un altro scrit-
tore, Georgie Mandel, Speed Vogel che era scultore,
c'era Ngoot Lee grande designer di mobili ma so-
prattutto conosceva i migliori locali di Chinatown.
Quante risate, e che mangiate».

Joseph Heller & stato uno dei pil1 grandi scrittori
del Novecento: durante quelle cene parlava del
suo lavoro?

«Joe? Ma no! Joe era un genio, per noi pero era
solo one of the guys, uno dei ragazzi, e tra l'altro
il pit divertente di tutti. Joe faceva ridere, ma dav-

i
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Mel Brooks con la
‘ statuetta vinta nel
1969 per la migliore
sceneggiatura
originale di
| Per favore non
toccate le vecchiette.
Di quell'Oscar ora
racconta: «Ero cosi
emozionato che
quasi dimenticai
di prendere la
statuettal» |
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vero. Mario € per tutto il mondo il creatore della
saga del Padrino, ma per noi era Mario il mangione.
Mai piu visto in vita mia qualcuno che mangiasse
quanto lui. Scriveva di notte, e anche se a cena si
era rimpinzato a dovere a un certo punto gli veniva
fame, scendeva al piano di sotto, in cucina, apriva
il frigo e si preparava un panino colossale: affettati
di ogni genere, olive, sottaceti, uno sfilatino lungo
come un braccio, una cosa mostruosa. Una notte,
nell'oscurita, scivold dalle scale. Fece un capitom-
bolo e si ruppe una gamba. Da una parte c'era il
maxi panino, dall'altra il telefono per chiamare
'ambulanza. Scelse il panino. Dopo, arranco fino al
telefono e si fece portare in ospedale, ma a stomaco
pieno. Il mio caro Mario. Era uno spettacolo veder-
lo a tavola».

«MARIO, CHE PER TUTTO IL. MONDO E IL CREATORE DEL PADRINO, PER NOI
ERA MARIO IL MANGIONE. MAI PIU VISTO QUALCUNO MANGIARE COME LUI»
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La tavola & un tema ricorrente: gli appuntamenti
da Chasen'’s a Los Angeles con Alfred Hitchcock
che era un grande ammiratore di Frankenstein
Junior, i pranzi quotidiani alla mensa dello
studio cinematografico con Cary Grant.

«Se pensa che a me piaccia mangiare posso dirle
che a tavola non sono nessuno rispetto a Hitchcock:
forchetta formidabile, gentleman splendido. Gli
chiesi aiuto quando lavoravo a Alta Tensione che
era una parodia del suo lavoro, e lui fu gentilissimo,
mi prese sotto la sua ala. Grande persona. Che tipo
era Cary? Era come se lo immagina: elegantissimo,
classe pura, aveva un fascino unico al mondo. Porto
in anteprima a Londra una copia del disco di Carl
e mio, quello sull'uomo vecchio duemila anni, alla
Regina madre. Rise molto, riferi Cary. Io pensai: se
fa ridere i miei amici ebrei a Brooklyn e fa ridere
anche la Regina madre, siamo a cavallo. Amo an-
| che le umili tavole calde americane: solo una volta
| sudai freddo, durante le riprese di Per favore non
toccate le vecchiette, quando portai Kenneth Mars
— che interpretava il commediografo pazzo — in
una tavola calda ebraica del Lower East Side. En-
trammo, e la tensione si tagliava con il coltello. Mi
| resi conto che era ancora in costume, e al braccio
portava la fascia con la svastica del suo personag-
gio, un demente nazista. Ken, uomo tanto mite
quanto come attore era di straordinaria inventiva,
era desolato. Povero Ken: se la tolse, quella fascia, e
mangiammo sereni ».

| Quando ha scoperto il cibo italiano?

«Fu una rivelazione: la mia povera mamma pren-
deva gli spaghetti, li metteva in una teglia, ci ver-
sava sopra del ketchup, e metteva tutto nel forno.
Cosa ne sapeva, poverina: era russa. Cosi io da pic-
colo pensavo che la cucina italiana fosse quella cosa
1i. Quando scoprii come erano davvero gli spaghetti
al sugo fu una rivelazione: non le nascondo che mi
commossi profondamente, mi misi a piangere. Il
cibo italiano é un capolavoro. Poi certo c'é un sacco
di cucina ottima, la francese, quella cinese, i deli-
catessen ebraici stanno scomparendo eppure sono
meravigliosi. Ma I'Ttalia é I'Ttalia. Ogni tanto cucino
la pasta e fasuola che mi faceva sempre mia moglie
Anne, mai mangiata cosi buona come la preparava
lei che era una cuoca eccezionale. Conosco il nome

«LA MIA POVERA MAMMA PRENDEVA GLI SPAGHETTI, CI METTEVA IL KETCHUP
E LIMETTEVA IN FORNO. CHE NE SAPEVA, POVERINA: ERA RUSSA »
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in dialetto: in italiano si dice pasta e fagioli, se non
sbaglio. Il trucco ¢ non mettere troppi fagioli, e farli
amalgamare bene: é un piatto povero, a me piaccio-
no i piatti poveri, sono uno del popolo».

Nel libro lei spiega che anche se per le sue
origini viene quasi sempre definito come un
rappresentante dello humour ebraico lei si

vede di piii come esponente dello humour
newyorchese.

«8, sono due cose diverse. La mia estrazione &
quella, certamente anche se non sono mai stato
molto religioso la cultura é quella, la sensibilita é
quella ebraica. E quando ho cominciato io la tv era

una cosa un po’ di serie B, e si riempi di ebrei di |

New York come me cresciuti con gli spettacoli di
vaudeville. C'era Sid Caesar, il mio primo capo, il
re assoluto, io rispetto a Iui sono solo un giullare.
C'era il mio amico Mel Tolkin
che ha fatto scoprire a me, po-
vero autodidatta, i grandi rus-
si, i libri di Gogol, I'autore che

?

2

«Mio caro Mel,
che grandioso
intrattenimento:
non devi avere ansie
dinessun tipo. Ti
ringrazio umilmente
per la dedica che
mi hai fatto e ti
presento moltissimi
ringraziamenti
anche anome del
Golden Gate Bridge
Con i miei migliori
saluti e, ancora, con
le mie pill sincere
congratulazioni.
Hitchs: il biglietto

| che Alfred Hitchcock

invid a Brooks
dopo l'uscita

di Alta Tensione

ALFRED HITCHCOCK

i passati a Los Angeles? A New York si vive a tamburo

battente, qui c’8 il sole, tutti sono calmi, apparente-
mente sereni. La loro calma mi mette agitazione».
Lei ha preso Broadway, il western, gli horror in
bianco e nero della Hollywood dei tempi d’oro, i
film muti, quelli di James Bond, Guerre Stellari,
Dracula e Robin Hood e li ha fatti tutti a pezzi.
Ridicolizzati.

«E 1o spirito di New York: non farsi impressionare
mai da nulla, essere sempre scettici. Farsi sempre
beffe dei potenti, di quelli che si credono importan-
ti. C'é un perd grande come una casa. Bisogna sem-
pre lasciare uno spazio a un elemento di umanita.
Quando Gene Wilder e Zero Mostel — ebrei come i
loro personaggi — camminano per la strada con le
fasce naziste al braccio, che hanno indossato per far
piacere al commediografo, si fermano a buttarle in
un cestino. Gene fa una pau-
sa, poi ci sputa sopra. E uno
dei momenti preferiti di tutti
i miei film. C'é un limite anche

mi ha segnato e che sento pil
vicino. Ma I'ebraicitd nel mio
lavoro? C'é sicuramente mate-
riale, nel corso della mia car-
riera, che puo essere inserito
nel filone dello humour ebrai-

PER GENTILE CONCESSIONE DEL FONDO DI ALFRED
HITCHOOCK C NAGEM

HMM Mh‘l,ws

What a splendid entertainment, one that uhnuld give
you no anxieties of any kind.

our dedication md 1

I thark you most humbly for
0

of fer you further tha
fate Bridge.

half of the Golden

allavidita, all'abiezione, alla
mancanza di scrupoli e vergo-
gna: quel limite & 'umanita».
In questa fase storica molti
comici sono preoccupati
dalla cosiddetta cancel

ité Ebraiche Italiane

co ma si tratta quasi sempre
di humour newyorchese: c'é
un elemento di aggressione,
abrasivo, tipico di New York. Anche Lenny Bruce
era ebreo, certo, ma quella comicita 1i é comicita
newyorchese, pura aggressione. lo da ragazzo ero
arrabbiato perché mio padre é morto di tubercolosi
quando ero piccolissimo, mi & mancato il suo ca-
lore, non ho potuto fargli vedere che ce 'avevo fat-
ta — sarebbe stato tanto orgoglioso. Non é giusto.
Una cosa importante della comicitd newyorchese é
che deve sempre esserci un nocciolo di verita, scrivi
tutte le battute che vuoi ma dentro hai bisogno del-
la verita che regge tutto. L'avidita e 'antisemitismo
in Per favore non toccate le vecchiette; il razzismo
in Mezzogiorno e mezzo di fuoco, il preferito dal
mio amico Obama che sgattaiold nel cinema di na-
scosto perché era troppo giovane e il film era vie-
tato. Sa cosa mi manca di New York, dopo decenni

With kindest
mg&aﬁm.mm and again my warmest con-

.

Nella pagina accanto,
dall'alto: Dom
Delouise, Marty
Feldman e Brooks su
e giu per Hollywood a
bordo di una Morgan
gialla; George
Wyner (il colonnello
Nunziatella), Rick
Moranis (Lord Casco
Nero) e Brooks
(presidente Scrocco)
in Balle spaziali.
Pamela Stephenson
(mademoiselle
Rimbaud) e Boorks
(Luigi XVI) in La pazza
storia del mondo

culture, se tutto diventa

‘ == offensivo per qualcuno voi

provocatori come farete?
«E una questione delicata, ma sicuramente oggi
molti dei miei film non verrebbero mai fatti, sca-
| tenerebbero proteste e grattacapi per i produttori.
| Meno male che li ho girati allora. Certo oggi il mon-
do é leggermente troppo politicamente corretto, la
comicita deve sempre scuotere un po’ il pubblico».
| Chi la fa ridere oggi?

«Ah no, ho imparato a non rispondere, per deli-
catezza: sono tanti, e siccome non posso citarli tutti
ogni volta poi qualcuno ci resta male se non faccio
il suo nome».

Ne nomini almeno uno...

«Uno no: un collettivo. I ragazzi di Saturday Night
Live».
| Come produttore ha lanciato la carriera di David
| Lynch.

«ANEW YORK SI VIVE A TAMBURO BATTENTE, QUI A LOS ANGELES C'E
[L SOLE, TUTTI SONO SERENL LA LORO CALMA MI METTE AGITAZIONE»
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Dall'alto: la famiglia
Brooks al completo
alla Casa Bianca nel
Natale 2009 con
Obama e la moglie
Michelle;
Mel Brooks a 8 anni
(al centro) con il
cugino e i fratelli
Bernie, Lenny e
Irving a Brooklyn;
con la madre Kate
nel 1974 e con
la moglie Anne
Bancroft (nome
d'arte di Anna
Italiano) scomparsa
nel 2005. Si erano
sposati nel 1964

PREMISES

GETTY IMAGES (2)

«I1 mio David. Uomo meraviglioso, artista puro.
Lo scelsi che era un ragazzo per Elephant Man. I fi-
nanziatori erano allibiti, aveva girato solo un film
horror da studente. “E matto da legare!”, mi dis-
sero. Appunto, risposi, € I'uomo ideale per questo
film. Risultato: capolavoro assoluto, nomination
all'Oscar a pioggia. David é I'artista pili umile che
abbia conosciuto. Di recente mi ha detto: sai Mel,
sono solo un lavoratore nel campo dell'immagi-
nazione. Mi ha anche detto che abbiamo anime
simili: che complimento. David al cinema e in tv
ci racconta verita eterne».

Lei ha vinto Oscar (cinema), Tony (teatro),
Grammy (musica), Emmy (tv). Siete in
pochissimi nella storia dell'intrattenimento.
Obama le ha messo al collo la medaglia
riservata ai piu grandi artisti d’'America e le ha
riservato un discorso diventato famoso.

«Sono solo un tizio di Brooklyn che ha fatto ri-
dere la gente, un giullare. Mia moglie Anne era
quella davvero di talento. Io sard parziale, ma una
come lei — che vinse letteralmente tutti i premi
di recitazione, cinema e teatro — non ci sara piu.
Quando I'ho persa nel 2005, a causa di una lunga
malattia, ho capito che sarebbe cambiato tutto...
45 anni insieme. Il lavoro € una cura per la de-
pressione — fino a un certo punto. Lattrice Anne
Bancroft la conoscete. La donna? Era all’apice del-
la fama quando al nostro Max — Max come mio
padre, ma per oggi chiamiamolo Massimiliano
visto che é per meta italiano — venne diagno-
sticata la dislessia, che allora purtroppo non era
stata studiata e compresa come lo € oggi. Anne
non fece una piega, chiamo il suo agente e dis-
se: faccio una pausa, mesi o anni, vedremo, non
é importante. Lesse ogni libro mai scritto sulla
dislessia, arruolod persone che lessero e registra-
rono su nastro magnetico tutti i libri di scuola
che Max non riusciva a leggere sulla carta per
farglieli ascoltare, trovo specialisti, insegnanti di
supporto. Max si & diplomato al liceo come tutti
gli altri, e ha finito I'universita. Oggi fa lo scrittore
di best-seller e lo sceneggiatore. Ecco, questa era
Anne Bancroft».

Anna Italiano.
«Giusto, Anna Italiano».

«QUANDO SCOPRI CHE NOSTRO FIGLIO ERA DISLESSICO, ANNA CHE ERA ALUAPICE
DELLA CARRIERA CHIAMO GLI AGENTT: “VADO IN PAUSA, MESI O ANNI VEDREMO™»
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