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UN SECOLO DI RISATE

Elogio della follia di Mel Brooks

www.datastampa.it

(grazie a Chaplin e Hitchcock)

A 95 anni uno dei grandi giullari del "900 pubblica
lautobiografia. Quella volta che chiese a Jobn Wayne di...

L'INCORONAZIONE
L'ammirazione di Clint
Eastwood: <Ha
trasformato il western»

INDIMENTICABILE
La morte della moglie
Anne Bancroft e stata

un dolore mai superato

Stefano Giani

B Quando vide John Wayne se-
duto alla mensa della Warner,
Mel Brooks gli si presento subi-
to. L'idea di affidargli il ruolo di
Waco Kid in Mezzogiorno e mez-
zo di filoco era molto pilt che
una tentazione seducente. Lo
sceriffo di Un dollaro d’onore si
mostrd conciliante. Chiese la
sceneggiatura. Promise di leg-
gerla. E gli diede appuntamento
allo stesso tavolo il giorno suc-
cessivo. L'indomani lo guardo
negli occhi e fu sincero. «E una
delle cose piu folli e divertenti
che abbia mai letto ma non pos-
so accettare. Troppo indecente.
Il mio pubblico mi perdona tut-
to. Non questo».

Un due di picche gentile, for-
se atteso. Ritratto di un’epoca -
erail 73 - in cui non si derogava
allo stile. Tranne nella satira. E
Mel Brooks era un comico. Co-
me tutti i giullari, irridente.
Scanzonato. Spregiudicato. So-
pra le righe. Beffardo. Impieto-
samente ridicolo. Come i suoi
cowboy flatulenti. E i suoi bersa-
gli rappresentavano cid che
amava maggiormente. 1l vec-
chio West ¢ una cosa seria ma il
pagliaccio non ne conosce il si-
gnificato. «Ma guardate che co-
sa ha fatto Mel Brooks al we-
stern». Parola di Clint East-
wood, uno che di maschi alfa se
ne intende.

Eppure il monello Mel in vita
sua non ha guardato in faccia
nessuno e di parodie ha vissuto
per 95 anni, da quel 28 giugno
del 26, quando nacque, quarto
figlio maschio di una famiglia

ebrea di origini prussiane di
Danzica. Rampollo di emigrati
ben prima che il nazismo met-
tesse paura a chi non fosse di
sangue ariano, con la realta
drammatica del secondo conflit-
to mondiale dovette fare i conti
combattendo. I quattro fratelli
furono arruolati ma tornarono
tutti a casa. E il folletto Mel fu
libero di prendersela con i mo-
stri sacri. In qualche caso solo
mostri, come Hitler, in altri casi
anche decisamente «sacri» co-
me Hitchcock.

I suoi strali si abbatterono per
ben due volte sul dittatore, deri-
so in Per favore non toccate le
vecchiette, titolo di fantasia che
dovrebbe tradurre [I'originale
The producers, e successivamen-
te in Essere o non essere, libero
remake del pit celebre Voglia-
mo vivere!, firmato da Ernst Lu-
bitsch nel '42. Senza volere, Mel
Brooks si era messo sulle orme
di Charlie Chaplin, il maestro.
L'unico, a sua detta, «capace di
far ridere e piangere allo stesso
momento». L'uomo che in pie-
na bufera bellica si era preso la
liberta di schemire il Fiihrer e
Mussolini in un colpo solo.

Mel aveva lanciato proiettili
dalla sua cerbottana artigianale
e una volta aveva dovuto perfi-
no vedersela con uno spettato-
re che lo rimproverd di aver
messo alla berlina un dramma
storico. Era trascorso mezzo se-
colo dalla fine della guerra ma il
comico dovette ricorrere
all’'estemporaneita per contro-
battere lo sconosciuto che lo
apostrofo. «lo ho combattuto in
quegli scontri, sa...». E lui di ri-
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mando: «Anch’io, ma non li ho
visti». Per poi ricordargli che si
trattava di un gioco. Una carica-
tura.

Tutto richiamava i baffetti di
Hynkel-Hitler-Chaplin e il filo
rosso con un cinema muto che
non si circoscriveva a quelle
opere ma si spingeva fino a L'ul-
tima follia di Mel Brooks e, in
modo diverso, a Che vita da ca-
nil. Un titolo che non poteva
non far pensare all'omonimo
film del regista del Grande ditta-
tore seppur diverso per la tra-
ma. Tra citazioni e sberleffi. Se il
folletto non graffia la risata lati-
ta. Con il maestro della suspen-
se anche all'impertinente pa-
gliaccio di Brooklyn corse un
brivido lungo la schiena. E lo
coinvolse.

Si tratto di un incontro fra op-
posti. Hitch era gioviale a modo
suo. Ma, da galantuomo, quan-
do si vide preso in giro in Alta
tensione, se ne compiacque. E
al bizzarro giullare mando una
cassetta con sei bottiglie ma-
gnum di Chdteau Haut Brion
del '61 e un biglietto. «Un gran-
dioso intrattenimento, non ave-
re ansie. Tiringrazio per la dedi-
caanche a nome del Golden Ga-
te. Congratulazioni. Hitch».

Un secolo di graffi e di battu-
te. Risate e qualche lacrima, co-
me quando se n'¢ andata l'ado-
rata Anne Bancroft, moglie,
compagna e complice di una vi-
ta fatta di sfottiture cosmiche
perché questo fu, ad esempio,
Balle spaziali. E, ovviamente,
non solo. Un secolo per arrivare
all'inverosimile. Il Covid che co-
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stringe un anziano di 94 anni a
casa, come tutto il mondo. E lui
che prende carta e penna e met-
te la sua vita nero su bianco. Ri-
cordando. Rievocando. Buttan-
dola sul ridere che ¢ la sua spe-
cialita. E quei fogli di carta di-
ventati un libro dal titolo Tutto
su di me (La nave di Teseo, pp.
620, euro 22) raccontano di un
piccolo ebreo, fra i pochi ad es-
sere un Egot cioé un artista che
ha vinto Emmy, Grammy,
Oscar e Tony Awards. Eppure il
senso di questa parabola spetta-
colare lo ha sintetizzato Steve Al-
len del Tonight Show: «Volete
sapere chi &€ Mel Brooks? Penso
se lo domandi spesso anche lui.
Chiunque sia davvero, & un tipo

divertente».
g 4 '
STRAMBO Melvin James Kaminsky detto Mel Brooks & nato a New York nel 1926. E regista, sceneggiatore, comico e compositore
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