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La poesia
degli aviatori

Quarant’anni fa otto piloti a bordo di caccia israeliani distrussero
i reattori atomici di Saddam Hussein. Oggi animano incontri letterari

aiMeir Ouziel
— uarant’anni fa,
ottocacciaisrae-
liani armati di
bombe presero
ilvolo, direzione
Iraq.Erail 198l e
Saddam  Hus-
sein stava ultimando i lavori al
reattore atomico per sviluppare
la bomba nucleare. Il reattore era
gia stato costruito ed era in pro-
cinto di iniziare l’arricchimento
dell’'uranio. Il primo degli otto
caccia di quella che fu poi nota co-
me “Operazione Opera” era pilo-
tatodal comandante della missio-
ne, nonché uno dei suoi strate-
ghi, ZeevRaz. Gli aerei raggiunse-
ro il reattore atomico, sganciaro-
nole bombe e lo distrussero.

I piloti erano partiti per la mis-
sione convinti che ’aviazione ira-
chena li avrebbe rilevati e avreb-
be scagliato una controffensiva
aerea nell’istante dell’attacco.
Erano certi che sarebbero rimasti

W ICE

Sono tutti Negli anni
vivi tranne il loro
il piu circolo
giovane, culturale si é
llan Ramon, allargato
lastronauta  eoggine
cherimase fanno parte
ucciso accademici,
nel terribile  scienziati
incidente e giuristi
della Uno dei loro
navetta ospiti é stato
Columbia Domenico
nel 2003 Starnone

uccisi o presi in ostaggio. Prima
di decollare, il Capo di Stato mag-
giore dell’esercito israeliano rifor-
ni i piloti di datteri: «Abituatevi.
Questo & quello che mangerete
nella cattivitad irachena». E inve-
ce, miracolosamente, I’aviazione
di Baghdad nonreagi, ad accezio-
ne di alcuni colpi sganciati dalla
difesa antiaerea che non colpiro-
no gli Fl6israeliani.

Tutti i piloti fecero rientro in
patria sani e salvi dopo un’opera-
zione audace, o meglio azzardata
considerata la distanza dell’obiet-
tivo che rappresentava di per sé
una sfida all’autonomia di volo
dei caccia israeliani. La maggior
parte di questi piloti & ancora in
vita, ad eccezione di uno solo, il
piu giovane di tutti: Ilan Ramon,
che in seguito divenne il primo
astronauta israeliano erimase uc-
ciso, insieme a tutto I’equipaggio,
nell’incidente della navetta spa-
ziale Columbia che nel 2003 si di-
sintegré nell’atmosfera mentre
rientrava sulla terra.
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Il resto dei piloti protagonisti
dell’operazione contro il reattore
di Osiraq & oggi in eta avanzata.
ZeevRaz € natonel 1947, ma conti-
nua instancabilmente ad anima-
re un gruppo di ex piloti che ha
chiamato “Le truppe dello spiri-
to”.

Di primo impatto, Zeev Raz
non si presenta come il classico
intellettuale: 1a sua apparenza si
sposa perfettamente con I'imma-
ginario del militare coriaceo. In-
vece alle sue doti di pilota da com-
battimento affianca una grande
passione per la letteratura e la
poesia. I maggiori poeti israeliani
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si consultano con lui perché & no-
tala sua padronanza della lingui-
stica ebraica e questa & solo una
delle attivita culturali di cui si nu-
tre il suo spirito.

Il circolo che ha creato insieme
ai suoi ex colleghi piloti ogni me-
se promuove un incontro lettera-
rio. La maggior parte degli incon-
tri si tiene in Israele, mail gruppo
¢ solito anche viaggiare in giro
per ilmondo, incontrando scritto-
ri nei diversi Paesi. Negli anni, il
circolo si¢ allargato e oggine fan-
no parte anche accademici, scien-
ziati, giuristi. Il nome “Le truppe
dello spirito” ricorda un episodio
della vita di Zeev Raz prima di ar-
ruolarsi nell’esercito, quando un
compagno del suo Kibbutz che
aveva sentito che il giovane Zeev
intendeva arruolarsi nell’aero-
nautica militare, lo ammoni:
«Non diventare pilota, abbiamo
bisogno di te tra le truppe dello
spirito».

Il giovane lupo (questo signifi-
ca“Zeev”)nonloascoltod: divenne
pilota dei caccia pit all’avanguar-
dia, combattendo molte guerre,
abbattendo aerei, diventando co-
lonnello. Ma senza mai dimentica-
re quella conversazione. Conge-
datosi, fondd uno dei circoliintel-
lettuali pit interessanti d’Israele.

A ottobre il gruppo di Raz si é

radunato a Roma, avendo come
ospite d’onore lo scrittore Dome-
nico Starnone (con una condizio-
ne, posta dall’agente di Starnone:
non chiedergli se fosse Elena Fer-
rante). Quattro dei libri di Starno-
ne sono stati tradotti in ebraico
(Via Gemito, Lacci, Scherzetto e
Confidenza) facendo breccia nel
cuore dei lettori israeliani, anche
se ancora non & possibile parago-
nare il successo dell’autore con
quelloavuto in Israele dalle tradu-
zioni dei libri della Ferrante.

Nella conversazione romana
con Starnone, durata due ore, era-
no presenti tra gli altri anche alcu-
ni piloti caduti ostaggio degli egi-
ziani durante una delle guerre,
tra cui il generale Giora Rom, che
fino a oggi detiene il record di ab-
battimenti di aerei nemici. Ma
persino il suo caccia fu abbattuto
e lui cadde nella prigionia egizia-
na.

Torturato, venne rilasciato in
cambio di 70 prigionieri egiziani
e siriani, e torno poi a combatte-
re. In seguito, pubblico un libro
sulla sua esperienza. Grande uo-
mo di cultura, oggi € nella giuria
di uno dei principali premi lette-
rari israeliani.

Un altro pilota presente all’in-
contro con Starnone era Mena-
chem Eini: anche lui cadde ostag-

gio degli egiziani durantela guer-
ra del Kippur. Durante la prigio-
nia, insieme ad altri piloti israelia-
ni, tradusse in ebraico Lo Hobbit
di Tolkien. Il volume nella loro
traduzione vide la luce in Israele
dopo il ritorno dalla cattivita egi-
ziana.

Nonsi é trattato del primoradu-
no italiano per il circolo lettera-
rio dei nostri piloti di guerra: die-
ci anni fa si € ritrovato a Bolsena
per incontrare Erri De Luca, che
pure & tradotto in ebraico incon-
trando il favore del pubblico
israeliano.

Zeev Raz stesso ha pubblicato
un libro in cui descrive 1a missio-
ne di attacco al reattore nucleare
iracheno. Ma chi pensa dileggere
la cronaca di un’operazione mili-
tare, in realta si imbattera in per-
sonaggi di fantasia sapientemen-
te intrecciati nella trama. Ci sono
le conversazioni immaginarie di
Zeev Raz con Saint-Exupéry o
quelle con un pilota dai poteri oc-
culti ispirato a un’opera di Ja-
nusz Korczak. Tutta una serie di
eventi fantastici alimenta la scrit-
tura di Zeev Raz, con cui ci apre
una finestra su quell’epico volo,
diperséal limite tra fantascienza
e missione impossibile.

- Traduzione di Sharon Nizza
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