Dati rilevati dagli Enti certificatori o autocertificati

Tiratura

10/2021: 135.384

Diffusione 10/2021: 105.803
Lettori Ed. Il 2021: 848.000
Quotidiano - Ed. nazionale

LA STAMPA

Dir. Resp.: Massimo Giannini

24-DI1C-2021
dapag. 33/
foglio 1

www.datastampa.it

E SCOMPARSA L'AUTRICE DE "L'ANNO DEL PENSIERO MAGICO"
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Joan Didion, la donna che ci ha insegnato le parole per gli addii

& UCEI

NADIATERRANOVA
arrivatoil giorno in
cui bisogna trovare
parole di addio per

la scrittrice che ci
ha insegnato le pa-
role per gli addii.
SenevaJoan Didion, 'autrice
dell’Anno del pensiero magico
e Blue Nights, due libri che
hanno ridisegnato dall'inter-
no la definizione di “memoir”
svuotando il dolore della no-
stalgia, e tutto quello che sap-
piamo sulla morte viene da
una delle sue citazioni pittica-
stiche, «Una sera ti metti a ta-
volaelavitache conoscevié fi-
nita». Sappiamo anche, pero,
che «non esiste davvero un
modo perfareiconticontutto
cio che perdiamo».

Per me, Didion ¢ stata in-
nanzitutto la scrittrice che ha
tenuto in piedi tutto: la so-
pravvivenza ai lutti (le sono
toccati i pit terribili: la figlia
Quintana e il marito e compa-
gnodivitaJohn Gregory Dun-
ne) e la consapevolezza che
non ¢ vero che si esce dalle
mancanze. Ha fatto coesiste-
re un’idea di letteratura come
gesto ostile con un’ostilita
brandita anzitutto verso sé
stessa. Estata lascrit-
trice che ha liquidato
ladicotomia tradizio-
nalmente imposta al-
le scrittrici: o scrivico-
meJaneAusten o scri-

vi come Virginia

Woolf, dichiarando

di preferire Hemingway a en-
trambe, e tuttavia, nella stes-
sa intervista, ha mandato in
pensione il trito motto aluiat-
tribuito, «scrivi da ubriaco e
correggidasobrio», sostenen-
docheleiscriveva tuttoil gior-
no e poi, la sera, si concedeva
un’oradiautocorrezioni soste-
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Nel 1989, Joan Di-
dion aveva posato
per lacampagna pub-
blicitariadi Gapinsie-
mea Quintana, erano
bellissime e diversissi-
me, sguardi magneti-
cie maglioniscuri, le manidel-
la madre a cingere la figlia.
Nel 2015 & tornata a posare,
stavolta per Céline, da sola,
aveva ottant’anni, grandi oc-
chiali neri ed era stupenda in
un modo nuovo, che non na-
scondevané ostentavail dolo-
re, loindossava insieme al re-
sto della vita. Della compara-
zione fra le due immagini non
mi colpiscono il salto di et, i
capelli diventati bianchi, la
magrezza meno sensuale e
pilt scavata: piuttosto, vedo
Quintana, prima in presenza
e poi fantasma. Vedo Didion,
unamadre che abbracciavala
figlia per proteggerla e che se
e vistacomunque sparire sot-
to gli occhi. Vedo la donna
che ha scritto capolavori pri-
ma, durante e dopo le trage-
die, schivando la consolazio-
ne per cercare qualcosa di piti
inaccessibile e duraturo, tro-
vando una forma unica per di-
rediciochelavitacitoglie.

Per ogni testo, Joan Didion
ha reinterpretato un’idea di
prosa, dal giornalismo al ro-
manzo, mostrandosi in im-
prendibili sfaccettature, sfug-
gendo alla morsa di una defi-
nizione unica. Il centro non
reggerad il titolodel documen-
tariodel 2017 sudilei, un cen-
tro che non ci ha voluto mo-
strare, indicandoci con I'ele-
ganzasupremadella suascrit-
tura quanto, piuttosto, c'e¢ da
vedere tuttointorno. —
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