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la morte e 'orrore

ma anche gesti umani»}

Nunberg a pag. 23

«Nel lager ho v1sut0

sia il male che la pieta»

della Memoria

2

La scrittrice Edith Bruck:
«Ad Auschwitz ho visto

Parla la scrittrice Edith Bruck,
90 anni: «Ad Auschwitz ho visto

anche gesti umani, ma la nuvola
nera non ¢ mai passata del tutto»

MI HANNO FATTO
PORTARE | CADAVERI
NELLA TENDA DELLA

QUESTI DEL COVID
SONO TEMPI DI PAURA
E DI INCERTEZZA,

MORTE, MA A DACHAU  MA | RAGAZZI PIANGONO

UN CUGCO MI HA

QUANDO Mi ASCOLTANO

CHIESTO IL MIO NOME  E VOGLIONO IMPARARE

L'INTERVISTA

omeogni anno, maque-
stanno di pili. Un inte-
resse cosi per il Giorno
( della memoria, con tutti
che mi chiamano, che

chiedono pérdono, é
quasiimbarazzante. Ma forse questo
27 gennaio ¢ cosl anche per il Covid,
per l'inquietudine che c'¢ nellaria, la
paura. E un periodo brutto. Nascono
nuovi fascismi, nuovi antisemitismi,
cisonoiraduni sulla tomba di Musso-
lini, c'& chi invoca Hitler, quando ho
visto Forza Nuova che manifestava
conlabandieranazista, hosognatodi
morire soffocata da quella bandiera.
Questa nuvola nera che avanza
sull’Europa esprime il fallimento
delluomoedellanostra societa».

Edith Bruck ha novantanni e delle
sue tante vite forse questa & una delle
piti tristi. «E troppo tardi - dice - Trop-
po tardi anche per la visita del Papa,
ma ¢ importante che sia arrivato...».

& UCEI

Unione delle Comunité Ebraiche Italiane

Lascrittrice ungherese, naturalizzata
italiana e sopravvissuta, quando ave-
va 14 anni, a sei campi di concentra-
mento, nellasua casaromanamostra
lafotochelaritraeabbracciata al pon-
tefice. «Francesco ha approvato la
mialetteraa Dio, dice che Dioéunari-
cerca continua». Nella nuova prefa-
zione di Lettera alla madre, uscito
nel1988eorainlibreria per Lanave
di Teseodi Elisabetta Sgarbi (che sta
pubblicando tuttala sua opera), cita
questa missiva contenuta nie Il pane
perduto, finalista al premio Strega
2021

Comelariscriverebbe oggl"

«E stata mia madre a ispirarmi la
lettera a Dio. Lei gli parlava sempre
e gli chiedeva tutto: il cappotto, le
scarpe, lalegna per la stufa. Io prote-
stavo, le dicevo “smettila che non ti
ascolta”, parla con noiinvece»,

Ha fatto pace con la sua memo-
ria?

«Sj, ho capito dopo. Non poteva gio-
care con i figli, pettinare i miei capel-
li, si disperava per mettere insieme

pagine ebraiche
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ilpranzoconlacena,iolachiamavo
la “regina degli stracci”. A noi fem-
mine diceva: siete belle, ma tanto
chi vi sposa? Io arrivavo al punto di
andare nel bosco per accumulare
freddo, tornavo congelata, ma sape-
vo che almeno mi avrebbe struscia-
tolemani per scaldarmi».

E stata lei a darle la forza per so-
pravvivere?

«Mia madre era severa, una morali-
sta diremmo oggi, diceva se qualcu-
no bussa, aprite la porta, se c'¢ da
mangiare per trec’é¢ anche per quat-
tro, ma non cera NemImeno per
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tre.. Era una donna dalla cultura  piangono, mi scrivono centinaiadi  ralmente ricoperto di cadaveri sche-

& UCEI

molto popolare, biblica direi. Mi ha
allenato alla fatica, ero abituata a
sentirmi dire sempre no. D’estate a
11 anni facevo la bracciante e racco-
glievo granturco e patate nei campi.
Leiraccoglievaimeloni,congrande
fatica, e poi li mangiavamo col pa-
ne, erano buoni»,

Quantosi portadietro?

«Tutto, sia dei campi che dell'infan-
zia. Per questo dopola guerraho co-
minciato a dire, scrivere, racconta-
re. La mia vita & stata la mia laurea.
Ad Auschwitz ho imparato tutto
dell'essere umano, perfinoil bene. Il
cuoco di Dachau che mi ha chiesto
come mi chiamavo, il soldato che
mi ha gettato una gavetta col fondo
di marmellata da leccare... Un gesto
umano in un luogo disumano. Non
si puocapire oggi, malic’eranosolo
botte, morte, freddo e fame».
Mairagazzi a cui parla nelle scuo-
le capiscono?

«Si, loro vogliono sapere, hanno im-
parato poco e male, perché questo
immenso disastro umano é stato
sempre sminuito e banalizzato.
Ascoltano con gli occhi spalancati,

Unione delle Comunité Ebraiche Italiane

lettere, penso che ci faro un libro. A
Monteverde un giorno in una scuo-

lac’erano 500 ragazzi, nell'ultima fi-
laalcuni avevanole cuffie. Hodetto:
ionon parlo di mia madre bruciata
se voi ascoltate la musica. Cinque
sonousciti,495 sono rimasti».
Perchéseilager?

«Auschwitz era un campo di an-
nientamento, eanche Dachau, gli al-
tri come Kaufering o Landsberg era-
no sottocampi di lavoro. Non tutti
sono stati liberati il 27 gennaio, alcu-
ni addirittura I'8 maggio. Quando
stava arrivando 'armata america-
na, io e mia sorella eravamo a Ber-
gen-Belsen e ci hanno fatto spostare
a piedi fino in Sassonia, la marcia
della morte, 500 chilometri. Man-
giavamo la cacca secca delle vac-
che, la corteccia degli alberi, i rifiuti,
meta di noi sono morti per strada.
Arrivati a Christianstadt ci hannori-
portatoindietro...».
ABergen-Belsen di nuovo?

«Sj, a quel punto da mille eravamo
rimasti in 40, forse 50. o avevo i
blocchi di ghiaccio sotto gli zocco-
Li... I campo degli uomini era lette-

"y

I binari di
Auschwitz
Sotto, Edith
Bruck, 90
anni: domani
sara al
Palladium a
Roma per
I'evento della
Fondazione
Museo della
Shoah. Per La
nave di Teseo
torna il
libreria la
sua “Lettera
alla madre”
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letrici, una visione che avro per tut-
talavita.Cihannodatoduestraccie
cihannodetto di ripulire, con la pro-
messa di una doppia zuppa. Arroto-
lammo gli stracci attorno alle cavi-
glie dei cadaveri portandoli nella
“tenda della morte”, una piramide
immensa di cadaveri. Due di loro
erano vivi, mi hanno detto: non ci
crederanno, racconta anche per
noi».
Equandolaliberazione?
«I115 aprile sono arrivati gli ameri-
cani. Ci hanno detto di spogliarci
per la disinfestazione e per la prima
volta mi sono vergognata, non mi
eramai successo con i tedeschi, era
il primo sentimento umano. Ci han-
no portato all'ospedale militare e ci
davano da mangiare ogni giorno 20
grammi in pil,, curandoci come i
neonati. Mentre i russi ad Auschwi-
tz hanno spalancato le porte delle
cucine e decine di persone sono
morte con la testa nello zucchero,
per troppo cibo. Cé voluta anche la
fortuna di essere liberati da quelli
giusti»,

FrancescaNunberg
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