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—— L0 SCRITTORE ROMENO E IL CASO DELLA PREFAZIONE DI IONESCU ——

Set un ebreo o un “uomo del Danubio™ Lodio antisemita nei diari di Sebastian

UFFA!

Nelle numerose pagine dedi-
cate in questa settimana al
Giorno della memoria, raramen-
te o forse mai ho letto il nome
della Romania, che pure dopo la
Polonia era il paese piu esteso e
piu fittamente popolato dell’Eu-
ropa orientale. In quella Roma-
nia anni Trenta, dove gli ebrei
erano la bellezza di 750 mila su
una popolazione complessiva di
18 milioni di abitanti, le fiamme
dell’antisemitismo covarono piu
alte che in qualsiasi altro paese
europeo. Gli studenti ebrei veni-
vano aggrediti per strada, in ven-
ti si scagliavano contro uno a col-
pirlo senza mercede. In ciascun
momento della giornata la mano
tesa a un ebreo poteva trasfor-
marsi in un cazzotto.

Nato nel 1907 a Braila, Mihail
Sebastian era un raffinato scritto-
re a meta ebreo. Il suo vero nome
era lIosif Mendel Hechter, un nome
che lui aveva occultato perché a
solo pronunziarlo, nella Romania
degli anni Venti, gli sembrava di
star “denunciando” ’essere ebreo.
Di professione faceva l'avvocato.
Proveniente da una famiglia di
borghesia assimilata né conosceva
I’yiddish né era credente. Gli pia-
ceva vivere, incontrare ragazze,
leggere dei bei libri, andare a tea-
tro. Quanto agli studenti ebrei suoi
coetanei che abbandonavano gli
studi e se ne andavano a vangare
con il piccone una qualche infelice
terra palestinese, si chiedeva se il
loro fosse un atto di eroismo o piut-
tosto di disperazione. Nel suo
struggente diario pubblicato po-
stumo (“Journal 1935-1944. The Fa-
scist Years”, 1998) racconta che
per le strade di Bucarest si imbat-
teva continuamente in baruffe le
pil violente tra ebrei e antisemiti
e magari partivano colpi d’arma da
fuoco, scene degne di “animali sel-
vaggi”. E con tutto questo, alla
morte per crisi cardiaca (il 15 mar-
z0 1940) del suo ex professore Nae
Ionescu, quello che era divenuto
Iispiratore del movimento rumeno
antisemita per eccellenza, le Guar-
die di Ferro capitanate da Corne-
liu Zelea Codreanu, lui scoppio in
singhiozzi disperati. “E’ indubbia-
mente la pil interessante e la piu

complessa persona che io abbia
mai conosciuto”, aveva scritto nel
suo diario. E tuttavia 1’episodio
che ha dell’incredibile quanto al
rapporto tra ’ebreo Sebastian e un
Ionescu divenuto apertamente an-
tisemita, e la vicenda della prefa-
zione che gli viene richiesta da Se-
bastian e che lui appone nel 1934
alla prima edizione rumena del ro-
manzo del suo ex allievo, “Da due-
mila anni”, titolo della meritoria
traduzione italiana del 2018 per i
tipi dell’editore romano Fazi. E’ il
diario quasi giorno per giorno di
uno studente ebreo (alter ego di
Sebastian) che si muove nella Bu-
carest degli anni Venti-Trenta, uno
che si sentiva profondamente tanto
“un uomo del Danubio” quanto
“un ebreo”, che a ogni angolo delle
strade di Bucarest incontrava “un
apostolo” che era potenzialmente
“uno sterminatore di ebrei”. Di
questo romanzo, Sebastian offre il
testo a Ionescu chiedendogli una
sua prefazione. Dove Ionescu scri-
vera che Sebastian si illudeva alla
grande se sperava di essere “assi-
milato” alla maggioranza della po-
polazione rumena: “E’ l'illusione
di tanti ebrei che credono sincera-
mente di essere rumeni [...] Ricor-
dati che sei ebreo. Sei tu Iosif Hec-
ther un essere umano da Braila,
sul Danubio? No, tu sei un ebreo
da Braila sul Danubio”. E con tutto
cio quell’indecente prefazione Se-
bastian accetto, tale e quale, di
metterla in testa al suo romanzo.
Quanto al diario di Sebastian, le
sue pagine toccano vette cosmiche
di angoscia nei giorni del settem-
bre 1939 in cui si fa spaventevole
I’ombra dello scoppio della Secon-
da Guerra Mondiale. Sebastian se
ne sta appeso ai comunicati radio,
i primi bombardamenti di Varsa-
via, la dichiarazione di guerra alla
Germania da parte di Inghilterra e
Francia, l’esercito tedesco che
avanza, lui che si aspetta di essere
arruolato da un momento all’altro.
Nel suo diario scrive che le matti-
nate sono “sopportabili”, che diffi-
cili sono le notti “avvelenate dal
presentimento”. Ma il peggio arri-
va il giorno dopo, il 21 settembre.
L’avvocato Sebastian ¢ in un’aula
del tribunale quando irrompe una
donna a sussurrare di aver sentito
alla radio che ¢ stato appena ucci-

so Armand Calinescu, quello che
dal 7 marzo 1939 era il primo mini-
stro del governo rumeno. Caline-
scu s’era meritato I'appellativo di
“uomo d’acciaio” per essere stato
un avversario irremovibile delle
Guardie di ferro, che lui giudicava
nient’altro che “una banda di as-
sassini”, ed era stato fra i politici
rumeni che avevano promosso lo
sterminio di Codreanu e di altri
Legionari a centinaia nel novem-
bre 1938. Poco meno di un anno
dopo, nove Legionari avevano atte-
so per strada in pieno centro la sua
Cadillac e I’avevano crivellata di
colpi. Nel corpo di Calinescu tro-
varono 20 pallottole. Gli autori
dell’agguato vennero uccisi imme-
diatamente e i loro corpi furono
lasciati un giorno e una notte sul
selciato, esposti ai passanti nello
stesso luogo in cui era avvenuto
I’agguato. Senza alcun giudizio, in
pochi giorni vennero uccisi altri
250 Legionari. Sebastian c’era an-
dato anche lui a vedere i corpi de-
gli assassini di Calinescu, esterre-
fatto che la gente li attorno ridesse
e scherzasse come se stesse a una
grande fiera. Gli riferiscono che
molti dei Legionari detenuti in pri-
gione erano stati assassinati come
cani, ivi compresi gente che lui co-
nosceva. Lo sapeva che molti di
quei Legionari non avrebbero mos-
so un dito per proteggere la sua
vita di ebreo, ma ci¢ nonostante si
sentiva triste e affranto. A un certo
punto gli dissero che lo stesso Io-
nescu era stato ucciso, salvo telefo-
nargli piu tardi che non era vero.
Sebastian senti il dovere di andare
a far visita a Eliade, un altro che
correva il pericolo di essere rite-
nuto responsabile delle gesta dei
Legionari. Trovo la moglie Nina in
preda all’isteria: “Vogliono uccide-
re Mircea!”. Lui gli voleva bene e
glielo voleva testimoniare in quel-
la particolare circostanza.
Giampiero Mughini
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