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Quel povero Cristo
che ci parla ancora

il romanzo ambientato tra i contadini lucani ¢ attuale piu che per la tecnica narrativa

arlo Levi

A 120 anni dalla nascita dello scrittore e a quasi ottanta dalla pubblicazione,

per il coraggio etico. Quello che oggi ci servirebbe per raccontare i nuovi deboli

FE la cronaca di una
scoperta, ma anche
- - -
di un’educazione,
-]
quella dell’autore

attraverso gli ultimi

diNicola Lagioia

11935 quando Car-

N\ lo Levi, arrestato

per attivita antifa-
scista, viene con-
dannato al confi-
no in Basilicata —
prima a Grassano,
poi ad Aliano — e

bisognera aspettare gli anni tragici

dell’occupazione nazista, 43 e 44,

perché lo scrittore, pittore e medi-

cotorineselicenziil libro cheloren-

dera celebre in tutto il mondo. Ep-

pure, a rileggerlo oggi, Cristo si é

Jfermato a Eboli sembra la cronaca

di un’epoca remota scritta con le

tecniche pit frequentate dalla let-

teratura delle ultime

stagioni. Roman-

zo-reportage, autofic-

tion, non fiction no-

vel, apologo civile,

saggio antropologi-

co, trattato di sociolo-

gia... Carlo Levi fon-

de tutti questi generi

in un capolavoro di

misura e intensita

W ICE

emotiva molto prima
che Alexandr SolZen-
icyn, Truman Capo-
te, Javier Cercas, Ma-
sha Gessen, Emma-
nuel Carrére comin-
ciassero a scrivere.
Suoiantecedenti pos-
sono essere il Jack
London de 17 popolo
dell’abisso o il Fedor
Dostoevskij di Memoria di una casa
di morti.

«Esiste un altro mondo, ma € in
questo», recita un felice passo di
Paul Eluard. Carlo Levi scopre nel
suo paese un altro mondo, nell’Ita-
lia che si vorrebbe unificata nella
farsa brutale del fascismo trova I'a-
bisso dei contadini lucani. E una di-
mensione parallela (potrebbe esse-
re una delle citta invisibili di cui
scrivera Calvino, o uno dei mondi
alternativi in cui ci scaraventera
Vonnegut, solo che qui ¢ tutto rea-
le) e al tempo stesso la “parte man-
cante” senza la quale I'Italia non
puo essere compresa. («Tu non co-
nosciil sud, le case di calce / da cui
uscivamo al sole come numeri / dal-
la faccia d’un dado», recita la poe-
sia pit1 nota di Carlo Bodini, ed & dif-
ficile tirare il filo del rimpianto sen-
za che risuoni 'ammonimento). I
contadini di Levi sono poveri, mala-
rici, sfruttati dai latifondisti, calpe-
stati o ignorati dal potere naziona-
le, ma sono anche la testimonianza
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vivente di una civiltd millenaria
che davanti all'uomo venuto da To-
rino (la citta dei Savoia, conquista-
tori prima dei fascisti) si erge come
uno scandalo, un esercito di spet-
tri, un monito, unabenedizione.

Non si tratta solo di un popolo
prepolitico (Roma & la grande san-
guisuga qualunque divisa indossi)
ma anche, come recita il titolo del li-
bro, precristiano (il tempo dei con-
tadini non prevede escatologia, &
eternamente circolare). I proletari
inurbati di Pasolini (non una prei-
storia incantata, ma una retroguar-
dia della modernita) sono molto di-
versi dai contadini di Levi, che
avrebbero forse qualche punto di
contatto con i protagonisti di Nove-
cento di Bernardo Bertolucci, i qua-
li ultimi, tuttavia, affiorano alla mo-
dernitd aggrappati al salvagente
del socialismo, che nella Lucania
del libro manca del tutto.

Cristo si é fermato a Eboli & dun-
que la cronaca di una scoperta, ma
¢ anche la storia di un’educazione,
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quella di Levi attraverso i contadi-
ni.

«Il cielo era rosa verde e viola, gli
incantevoli colori delle terre malari-
che, e pareva lontanissimo». E que-
sto il paesaggio che si spalanca allo
scrittore quando arriva in Lucania.
Benché sia al confino, Levi ha stu-
diato, & medico, € un artista, viene
dal nord, ha tutto per diventare lo
specchio del santimonioso auto-
compiacimento di notabili e pa-
droncini locali. Circondato dai sala-
melecchi dei pochi borghesi del
paese, lo scrittore sente subito odo-
re di ipocrisia (ogni blandizia na-
sconde una trappola), e preferisce
rivolgersi ai contadini.

E affacciandosi su questo “gran-
de altro” che scopre qualcosa di to-
talmente nuovo e, al tempo stesso,
si conosce. Ci costruiamo nell’al-
tro, non nell’'uguale. I contadini ri-
conoscono a propria volta in lui un
possibile alleato: Levi € un medico,
un borghese, certo, ma molto diver-
so da quelli cui sono abituati, cono-
sce I'uso del chinino, non € un “me-
dicaciucci” (locuzione con cuiicon-
tadini apostrofano i medici di pae-
se, totalmente ignoranti, e sordi al-
le loro richieste), puo aiutarli con-
trola malaria che li consuma quoti-
dianamente. Ecco allora che, come
un palombaro, Levi si immerge po-
coper voltainunregno oscuro e af-
fascinante, dove la morte € una pre-
senza perenne, la magia una prati-
ca comune, le leggi del sesso seguo-
no tortuosi percorsi sotterranei, il
sopruso scatena rivolte improvvise
ma mai risolutive, con il dolore, la
fatica e la miseria che paiono resti-
tuire 'uomo alla sua dura e sempli-
ceradice.

Sono molti i momenti rivelatori
di questo libro. Provero a ricordar-
ne qualcuno. L’assurda eppure
comprensibile sensazione di pace
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che coglie I’'autore davanti a un con-
tadino morente a causa della mala-
ria («lJa morte era nella casa: amavo
quei contadini, sentivo il dolore e
I'umiliazione della mia impotenza.
Perché allora una cosi grande pace
scendeva in me? Mi pareva di esse-
re staccato da ogni cosa, da ogni
luogo, remotissimo da ogni deter-
minazione, perduto fuori del tem-
DO, in un infinito altrove»).

La furia dei contadini verso le au-
torita locali che proibiscono a Levi
diesercitare la professione medica,
che a un passo da diventare violen-
za devastatrice prende le forme di
unarappresentazione teatrale mes-
sa in scena per protesta davanti al-
la casa del podesta («vennero un
giorno da me due giovani a chieder-
mi in prestito, con aria misteriosa,
una mia tunica bianca da medico»).
Un modernissimo pisciatoio pubbli-
co proveniente da Torino che nes-
suno utilizza, comica testimonian-
za dei rapporti tra le due Italie
(«una sola persona lo uso, e quella
persona ero io: e non lo usavo, deb-
bo confessarlo, spinto dal bisogno,
ma dalla nostalgia»).

A quasi ottant’anni dall’uscita di
Cristo si é fermato a Eboli I'ltalia &
cambiata molte volte, ma la questio-
ne meridionale & tutt’altro che risol-
ta. Ci sono poi ancora gli invisibili,
non é difficile trovare altri mondi
nel nostro, basti pensare ai nuovi
poveri, a certi gruppi di extracomu-
nitari, al ritorno del caporalato, ma
sono pochi quelli che hanno voglia
di scoperchiare il vaso. Se n’¢ occu-
pato Alessandro Leogrande finché
evissuto. Se ne occupanoriviste co-
me Gli Asini, attivisti come Abouba-
kar Soumahoro e pochi altri. Ecco
chel’attualita della lezione di Carlo
Levi non riguarda solo la tecnica
narrativa ma anche I’etica del rac-
conto.
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Torino lo ricorda
cosi: tra film,
arte e fotografie

Siintitola “Tuttalavita é
lontano” larassegna
multidisciplinare dedicataa
Carlo Leviin occasione dei120
anni dalla nascita, organizzata
aTorino a partire da mercoledi
9 febbraio dalla Fondazione
Circolodeilettori, in
collaborazione con Gam,
Camera e Museo Nazionale del
Cinema. Una serie diincontri,
dibattiti, mostre, proiezioni
espettacoliperrileggerne

la poliedrica figura di artista,
scrittore, intellettuale,
giornalista, protagonista della
vita culturale, artistica e politica
del Novecento italiano.
Specchio della versatilita di
Levi, larassegna é curatada
Elena Loewenthal e Luca
Beatrice con la partecipazione,
tra gli altri, di Francesco Piccolo,
Claudia Durastanti, Nicola
Lagioia, Mario Desiati, Filippo
LaPorta. In programma ci sono
anche due mostre dedicate alla
sua arte — con l'esposizione di
una serie diritratti realizzati
dallo stesso Levi— e alla
fotografia — con gliscattiche
Mario Carbone realizzo nel
1960 in occasione di un viaggio
diLeviin Basilicata. Infine, la
proiezione dicinque pellicole
cheripercorronoil rapporto di
Leviconil cinema e un concerto
spettacolo ispirato a Cristo si &
fermato a Eboli.
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Venezia
1948

Carlo Levi visita
una famiglia

— madre

e quattro figli
piccoli— mentre
faricerche

per i suoi libri
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