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UNA LEZIONE DI CORAGGIO

[IpoetanellagerdiTito

di Claudio Magris

' n poeta che ripercorre la sua odissea.
 Ligio Zanini e i lager di Tito, il dramma
istriano e la repressione jugoslava.
alle pagine 32e33

Dopoguerra Un poeta che non lascio la terra natale ripercorre la sua odissea
in un testo edito da Ronzani. Subi le peggiori angherie senza perdere la dignita

Una voce dal lager di Tito

«Lapovera Italia ¢ tanto distratta»: il dramma istriano
e larepressione jugoslava raccontati da Ligio Zanini

Le genti che abbandonarono la penisola
istriana, portandosi dietro masserizie

e ricordi, incontrarono non soltanto disagi
ma pure incomprensione e ostilita

Personalita
Il protagonista passa attraverso

mentale, pre-poetica, dalla poesia in dialet-
to, una lingua che puo dire I'universale co-
me le altre.

L'esodo dall'Istria, Fiume e altre citta e
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sofferenze che non ledono affatto
la sua personalita, la sua grande
capacita di amicizia e di affetto

di Claudio Magris

i vegno da Pola, /Son qua pa’ un
/ momento, / Signore e Signori, /
l / No feme parlar! /Go perso la bar-

ca, /I povari Inglesi/Ghe n’a cus-
stpoche.../Labarcagoda./[...] Go persola
casa /i poveri s’ciavi / no ‘i gera in tel suo...
/La casa go da. / [...] Go perso i me morti. /
La povara Italia / xe tanto distrata... /I
morti go da.

A parlare é un pescatore, profugo da Pola.
Una poesia di Giacomo Noventa, uno dei
grandi del Novecento e in disparte nel mon-
do delle lettere. Volontario nella Guerra del
1915-18, esule antifascista a Parigi e critico
dell'antifascismo di maniera quando é dive-
nuto retorica, interprete originale della crisi
politica, filosofica, culturale e religiosa che
stava e sta scardinando il fondamento della
civilta europea, Noventa scrive talora «in
dialeto» e talora, e pill spesso, in italiano. I
poeti non fanno quello che vogliono ma
quello che devono: «Dante e Petrarca ga pur
scrito in toscan». Marin, che scrive le sue
poesie in gradese, distingueva la poesia dia-
lettale, espressione immediatamente senti-

isole dalmate €, come quello del popolo
ebraico dall'Egitto, dolorosa perdita, traver-
sata del deserto e approdo a una Storia piil
drammatica e pil grande. Le genti che la-
sciano la terra rossa istriana, portandosi
dietro masserizie e ricordi, incontrano non
solo disagi e difficolta ma pure incompren-
sione e ostilita. Nell'Ttalia di quegli anni la
concorrenza € spesso dura anche per un
pezzo di pane; c’e inoltre talora pure un ri-
fiuto ideologico, I'idea che chi lasciava la Ju-
goslavia comunista di Tito era presumibil-
mente fascista o poco meno. Certamente la
discriminazione nei confronti degli slavi,
iniziata gia prima del fascismo, ha avuto il
suo ruolo e la sua responsabilita in questo
dramma di confine.

Dall'esodo € nata pure una notevolissima
letteratura — Fulvio Tomizza, Enzo Bettiza,
Marisa Madieri, Nelida Milani, Anna Maria
Mori, Guido Miglia e molti altri — che, ri-
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percorrendo quell'odissea senza ammorbi-
dire il dolore e I'ingiustizia, ha sottolineato
la crescita spirituale che puo nascere ed é
anche nata, pur fra mille difficolta, dal sen-
timento di appartenere a un’identita piu
complessa, di avere la possibilita di una
marcia in piu, come ha scritto I'autrice di
uno dei grandi libri sull'esodo. Un’apertura
spirituale che puo essere anche dura scuola
di vita, che non arretra dinanzi alle difficol-
ta di costruire una nuova esistenza, diversa
da quella che si ¢ stati costretti a perdere,
ma che si eredita spiritualmente e si conti-
nua a portare in sé.

C’¢ un grande libro, ripubblicato di re-
cente a cura di Mauro Sambi, Martin Muma
di Ligio Zanini, un piccolo capolavoro che &
difficile definire, con un piglio da romanzo
picaresco e una combinazione di leggerezza
in cui i venti dell'Istria e delle isole, la spu-
ma del mare e il guizzare dei pesci sotto la
barca, la fraternita del ragazzo e poi giovane
uomo con gli altri compagni si uniscono, in
una tragica ma sempre umanissima sim-
biosi, con la tragedia dell'Istria e del mondo
che si imbarbarisce, con il dramuma di chi é
partito e di chi é rimasto. E infine la spaven-
tosa barbarie di Goli Otok, I'Isola Calva dive-
nuta, al momento dello scontro tra Tito e
Stalin che lacera il mondo comunista, un
terribile lager, dove finira pure Zanini.

Terminata la Seconda guerra mondiale,
Zanini non ha voluto partire, lasciare
I'lstria, perché riteneva che la presenza ita-
liana, in quelle terre e su quei mari, non do-
vesse venire cancellata. Ne ha pagato, piu
tardi, un prezzo fortissimo, di cui non si é
mai pentito. La sua é un'educazione senti-
mentale al coraggio, alla fedelta al proprio
mondo e ai doveri verso di esso. Fedelta so-
prattutto ai compagni d’infanzia, di giovi-
nezza e di strada in questo cammino, che ad
un certo punto diventa tragico e bestiale ma
senza che Ligio, e altri come lui, perdano
I'anima né la testa.

Nella prefazione, Ezio Giuricin ricorda
che in questo romanzo — scritto anni pri-
ma della sua prima pubblicazione, nel 1990,
su «La Battana», la rivista culturale del
gruppo nazionale italiano — Zanini ha vo-
luto raccontare il mondo, esterno e interio-
re, degli italiani rimasti in Istria e a Fiume
dopo la Seconda guerra mondiale, con un
linguaggio letterario unico e inconfondibile
in cui confluiscono filoni diversi, dal dialet-
to ostro-romanzo all'istroveneto delle citta
alla presenza di termini ed espressioni
croate. Rare volte uno scrittore é riuscito ad
esprimere con tanta forza e leggerezza la
formazione di una personalita attraverso
l'acquisizione di sfumature diverse di lin-
guaggio e di rapporti con le cose e con le
persone. Figure di nonni, di amici, di ani-
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mali; gioco di colori e di suoni; dialoghi,
mentre la barca fila sulle onde, col cucal Fi-
léipo, il gabbiano Filippo. In questo libro
non c’¢ nulla di arcadico; c’é la vita, I'onda
che sbatte e si ritrae, il cordame, il lavoro
con le vele, il calare del sole. E difficilissimo
far parlare le cose, gli odori, le grida sul la-
voro, le reti colme di pesci, come fa Ligio.
Zanini non assomiglia ai viandanti roman-
tici di tanta lirica tedesca; piuttosto, stabili-
te le distanze di grandezza, a Goethe che os-

serva e impara a conoscere le nuvole.

La storia di Zanini rimane paradossal-
mente limpida e umana anche quando at-
traversa gli Inferi, il lager di Goli Otok dove
il regime di Tito, quando si stacca da Stalin,
fa deportare gli stalinisti jugoslavi, che ave-
vano gia conosciuto altri lager terribili e ora
resistono paradossalmente in nome della
fedelta a Stalin che riempiva il mondo di gu-
lag come I'Isola Calva. Anche Ligio finisce in
quellinferno, & sottoposto alla tortura del
kroz stroj, dove il punito deve passare attra-
verso le file di altri condannati che devono
percuoterlo sino allo sfinimento. La storia
di Goli Otok, degli stalinisti perseguitati dai
titoisti, & uno degli Inferi della Storia del
Novecento, anche per la confusione delle
parti, perché in quel momento il distacco di
Tito da Stalin é un grande aiuto all'Occiden-
te e la Jugoslavia titoista, sino alla sua san-
guinosa dissoluzione, avra dei periodi di ci-
vile progresso. Ma Goli Otok resta una delle
pitt infami e paradossali barbarie della Sto-
ria, che attira come una calamita in un mare
ghiacciato.

Il miracolo di questo libro é che Ligio
passi attraverso sofferenze che non ledono
minimamente la sua personalita, la sua ca-
pacita di amicizia e di affetto, il suo straor-
dinario rapporto d’'amore con la moglie Ma-
ria Stella, la sua solidarieta con gli amici, le
sue memorie d'infanzia e di famiglia. La
Storia universale gli passa sopra come un
rullo compressore, ma non ¢ in grado di di-
struggerlo. Si capiscono tante cose impa-
rando la liberta assoluta di Ligio dalla pau-
ra. Questo libro fa toccar con mano come la
dignita che ci pud essere anche in un orribi-
lelager non venga lesa quando ad affrontar-
la é un simile coraggio.

Antifascista ai tempi del fascismo, Zanini
non ha voluto diventare un esule, né subito
dopo la guerra né dopo la sua odissea. L'ho
incontrato una sola volta; colpivano il suo
sorriso che parlava di liberta, anzitutto inte-
riore, la robustezza di tutta la persona fran-
ca ed ardita. Gli ho chiesto perché, neanche
dopo le sue terribili vicende, non fosse an-
dato in Italia. Perché non voglio mangiare
nel piatto in cui avevo sputato, mi ha rispo-
sto.
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Il romanzo di Magris
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Il volume

e Le vicissiludini

edizione del . P

libro di Ligio di un inse gnan’[e

Zanini Martin erqe i ta[()

Muma é by

pubblicata da p gll

Ronzani

editore a cura Y lpoetaLigio

di Mauro Sambi Zanini (nella

(pagine 408, foto) nasce

€19) nel 1927 a

r Rovigno in Istria

b (all'epoca Italia,

| Martin Muma oggi Croazia) e si

| trasferisce con la

| famiglia a Pola

nel 1930.

Insegnante di orientamento
antifascista, nel 1947 non lascia

I'Istria come la maggioranza degli
italiani, ma aderisce al Partito
comunista jugoslavo. Ben presto si

@ llvolume accorge di essere manipolato e
comprende coglie I'occasione della rottura con
unaprefazione | Urss per dimettersi. Neligag
di Ezio Giuricin viene arrestato e destinato ai lavori
e scritti di forzati nel lager di Goli Otok
Guido + («Isola Calva») dove rimane fino al
Manacorda ;g?tz' Per qua,ldm tﬁgl“po e ;iezl;:to
st 0 S0 a po e
oo, Soana i
permesso di riprendere a

Juri

insegnare. Pubblica la sua prima
raccolta di poesie, in lingua

® Laprima istriota, a Trieste nel 1965. Il
edizione del romanzo autobiografico Martin
libro uscia Muma esce a Fiume sulla rivista
Fiume (Edit, «La Battana» (Edit) nel 1990.
1990)

Il tema della repressione jugoslava,
incarnata nei gulag di Sveti Grgur e Goli
Otok, @ molto caro a Claudio Magris che
I'ha messo al centro anche di Alla cieca, il
romanzo pubblicato da Garzanti nel
2005. Una storia nata dall'interesse per
quei duemila operai italiani provenienti
da Monfalcone e dalla Bassa friulana che,
nel 1947, fanno un esodo al contrario e si
trasferiscono in Jugoslavia. Comeiil
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La copertina di
Alla cieca

protagonista del romanzo, Salvatore
Cippico, combattente nella guerra di
Spagna, internato a Dachau dai nazisti,
finito, come altri accusati di essere al
soldo di Stalin, nel gulag titino di Goli
Otok. La famigerata Isola Calva diventa,
nel bellissimo romanzo di Magris, un
doloroso simbolo delle barbarie della
Storia e dei tanti innocenti traditi dalla
propria fede.
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Nel magazzino
Suppellettili appartenenti a profughi istriani
abbandonate nel magazzino 18 del porto di
Trieste (© Massimo Viegi / Emblema - Trieste)
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