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Archeologia "Le ultime ore" di Pollak
tra il mito di Laocoonte e Auschwitz

SALVATORE SETTIS — PAGINA 20
UN ROMANZO DI HANS VON TROTHA RIPERCORRE LE ULTIME ORE DELLO STUDIOSO DEPORTATO E UCCISO IN UN LAGER

[LLudwig Pollak
11 braceio della verita

La storia dell'archeologo che trovo il pezzo mancante della statua del Laocoonte, cambiandone il mito
riscrisse anche il proprio destino rinunciando alla protezione del Vaticano e morn ad Auschwitz
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esplode il desiderio all’eroe greco cambia
direndere significato grazie
testimonianza della vita all’arto ritrovato

SALVATORESETTIS
ia via che incalza il
racconto di questo
libro appassionan-
te, chi lo legge si
sente sullorlo di
un abisso. Accanto
€€ un amico pronto a portarti
in salvo; alle spalle risuonano
sinistri sull’asfalto i passi chio-
datidel nemico che vuole ucci-
derti. Per sopravvivere baste-
rebbe dire un “si”, ma Ludwig
Pollak, che in questa condizio-
ne si trovo a

tedesco con un monsignore
italiano, gia diplomatico di
Sua Santita. E il pomeriggio
del16ottobre: K. fail resocon-
to della sua visita del giorno
prima a casa Pollak, una mis-
sione fallita. Ma gli si & scolpi-
tanell’animo lavoce diPollak,
una sorta di autobiografia in-
tellettuale, straziante lascito
diunuomo possedutodal desi-
derio di rendere testimonian-
za «proprio quando tutto fini-
sce», e combattuto fra 'incre-
dulita e la rassegnazione da-

tore del’omonimo Museo ro-
mano), ma anche mercante e
raffinato conoscitore di lette-
ratura e d’arte, & stata dedica-
ta pochi anni fa (2018-19)
una bella mostra a cura di
Qrietta Rossini, divisa in due
sezioni, al Museo Ebraico e al
Museo Barracco. Sfogliando-
ne il catalogo (Ludwig Pollak,
archeologo e mercante d’arte,
Gangemi), viritroviamoipet-
sonaggi che nutrono la sua
conversazione nel romanzo:
JohnPierpont Morgan, fonda-

Romail 15 ot- vanti alla barbarie incomben-  tore della Biblioteca-Museo di
tobre, 1943, te: «<non credo che verrannoa  Manhattan, Pambasciatore
quell’assenso prendermi», «non si deve for-  russo Alexander Nelidow, il

non volle pro-
nunciarlo. Ri-
nuncio a rifu-
giarsi in Vati-
cano, dove
perluie famiglia erano pronte
stanze ospitali. Rimando in-
dietro l'inviato d’Oltretevere
che eravenuto a convincerloe
la macchina rimasta per ore
ad attenderlo sotto casa (pa-
lazzo Odescalchi in piazza
Santi Apostoli). Il giorno do-
po, Pollak e i suoi furono tra i
mille ebrei romani rastrellati
dai nazisti, deportati nei lager
epoiassassinati. Questo'ante-
fatto storico del piccolo e pre-
zioso Le ultime ore di Ludwig
Pollak, oraripropostoinitalia-
no da Sellerio con la bella tra-
duzione di Matteo Galli (Pori-
ginaletedescoédel 2021).
Lanarrazione & costruita se-
condo un’abile mise en aby-
me: lascena & una stanzetta in
Vaticano, dove un insegnante
berlinese, K., sta parlando in

se accettare il destino che ci é
toccatoinsorte? Ese poiéil de-
stino di un popolo, del proprio
popolo? Ma non verranno.
Non domani». Come sappia-
mo, vennero. E Pollak (che
aveva 75anni) fuuccisoad Au-
schwitz pochigiornidopo.
Inun gioco di scatole cinesi,
il dialogo fra il monsignore e
K. fada cornice a quello fra K.
e Pollak, dove € a sua volta in-
castonato il soliloquio di Pol-
lak che rievoca la propria vita.
Non ci sono virgolettati, ma il
lettore distingue benissimo il
timbro delle tre voci, che tutta-
via parlano lo stesso linguag-
gio: il tedesco diGoethe, dicui
rilanciano allusioni e citazio-
ni. Ludwig Pollak era nato a
Praga nel 1868, quando la cit-
ta era parte dell’Austria-Un-
gheria e vi dominava il tede-
sco. Alui, archeologo, collezio-
nista e consigliere di collezio-
nisti (fra cui il barone calabre-
se Giovanni Barracco, fonda-
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creatore delle collezioni berli-
nesi Wilhelm von Bode, ma an-
che John Marshall, anche Ro-
din, anche Freud. A quest’ulti-
mo e a Pollak furono dedicati
nel 2019 un convegno e un li-
bro, L’ossessione per Uantico.
Sigmund Freud e Ludwig Pol-
lak tra ebraismo, archeologia e
collezionismo (Musei Capitoli-
nie Museo Ebraico).

Come quei due volumi, an-
che il romanzo di Hans von
Trothapresupponeiricchidia-
rii di Pollak, venticinque qua-
derni manoscritti conservati
al Museo Barracco. Cosi ne
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parlaPollak nel romanzo: «Bi-
sogna fare in modo che altri
possano ricordare quando noi
non ci saremo pitt. Altrimenti
verremo dimenticati e con noi
tutto cid che ha avuto impor-
tanza nella nostra vita. Altri-
menti & stato tutto vano. Per
questoho tenuto un diario. Te-
nendo un diario le cose svani-
scono in modo diverso». Co-
meracconta K., Pollak non ces-
sava di raccontarsi, dall'infan-
zia praghese ai successi mon-
dani (decorazioni del Papa,
del Re dTtalia, dello Zar, del
Kaiser, udienze di sovrani e
onori accademici: «a un
ebreo, se loimmagina!»). «Ri-
cordando il passato, dice K.,
Pollak rimandavail presentee
miteneva prigioniero. E se cer-
cavo d’interromperlo per invi-
tarlo ad andare, attaccava con
qualcosa di nuovo (...). “La
prego, la imploro, in assoluta
libertd, la prego, andiamo
via”. Lui guardd verso di me —
o forse attraverso me — con gli
occhi spalancati e continu6 a
raccontare. Non stava parlan-
do con me, aveva bisogno di
un testimone che lo ascoltas-
se; che fossi io era solo un ca-
S0, ero in rappresentanza di
tutti coloro che dovevano
ascoltare lasuastoria».

Le grandi passioni di Pollak
sono Roma («laterrabenedet-
ta della mia vita») e Goethe, il
solo ad aver colto I'essenza
dell’arte classica, assai meglio
della «nobile semplicita e quie-
ta grandezza» di Winckel-
mann: «concetti astratti, non
unvero conforto.

Solo Goethe & sempre un
conforto. Fintanto che leggia-
mo Goethe, noi siamo al sicu-
ro». Collezionista sofisticato,
Pollak era convinto che le col-
lezioni private, pilt dei musei,
conservano 'anima del gusto
e della passione per I'antico.
Eppure, quando ebbeinmano
la sua scoperta pitt importan-
te, il braccio mancante del Lao-
coonte, fu ai Musei Vaticani
chePollak lo dono. La vicenda
di questa statua ancor oggi ce-
leberrima e del suobraccio de-

stroebbe unruolo centrale nel-
la vita di Pollak, e lo ha nel li-
bro di von Trotha, dove il te-
ma non ¢& solo archeologico,
ma si traduce in una potente
metafora dell’animo umano,
e in particolare dello stesso
Pollak. Non a caso, infatti il ti-
tolo dell’originale tedesco,

conservato anche dalla tradu-
zione inglese, & Pollaks Arm,
“Ilbraccio diPollak™).

La prodigiosa statua del pa-
dre doloroso coi due figli tra le
spire dei serpent fu ritrovata
nel 1506 ma con alcune lacu-
ne, fra cui il braccio destro di
Laocoonte. Gia nel Cinquecen-
to si discusse se e come restau-
rarlo, e si opto alla fine per un
braccio drammaticamente le-
vato versol’alto. Permolti, dice
Pollak, «fu una fortuna che il
braccio destro fosserottoe per-
duto», cosi hanno potuto im-
maginarlo comelovolevano.

Manel 1903 Pollakvide e ri-
conobbe il braccio mancante
nella bottega di uno scalpelli-
noinviaLabicana (non lonta-
no da dove il Laocoonte era
stato trovato quattrocento an-
ni prima): «Il vero braccio de-
stro del Laocoonte era torna-
to. Enoneraestesoin gestosu-
blime, ma era piegato, anzi
vinto. L'eroe non & affatto un
eroe, e non posso farci niente.
Non I'ho scolpito io quel brac-
cio. Io'ho solo trovato. E rico-
nosciuto» (il braccio donato
daPollak &davveroquello ori-
ginale, come si vide quando i
Musei Vaticani decisero di ri-
montarlo sulla statua nel
1957).

Dal braccio in posa eroica a
quello dolorosamente piega-
toal gomitoc’¢ un salto non so-
lo estetico, ma etico. «Enel
braccio destro cherisiede la ve-
rita. Non della vitae dellamor-
te, lamorte per Laocoonte & si-
cura. Ma il modo come lui af-
fronta il serpente, se chi sta
permorire & un eroe o un esse-
reumanodegno di compassio-
ne, ¢ il braccio destro a dirlo».
11 vero braccio del Laocoonte
antico non ¢ levato al cielo co-
me nell'ultimo grido di un
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eroe, ma flesso e raccolto co-

me nel gemito impotente di
una vittima. «Il braccio alzato
émonumentale, sublime e fal-
so.Il braccio che ho trovatoio,
il mio braccio, il braccio di un
uomo perduto, &quello giusto
(...).Iserpentisono oggi diffu-
si in tutta Roma, stritolano e
mordonoassaporando larovi-
na delle vittime. Siamo piti al
sicurose non usciamo erestia-
mo qui. Che cosa potranno
mai volere da un vecchio co-
me me? Il serpente vince co-
munque, questo ci insegna il
Laocoonte. Contro i serpenti
inviati dagli déi 'uomo non
vince mai, non in questo mon-
doalmeno».

Per Ludwig Pollak Roma e
lalingua diGoethe eranoladi-
mora del suo spirito: che do-
vessero catturarlo e ucciderlo,
nella sua citta d’elezione, ser-
penti che parlavano tedesco
egli non voleva e non sapeva
crederlo. Quale testimonian-
za migliore di quel «<mondo di
ieri» che un altro ebreo di lin-
gua tedesca, Stefan Zweig,
avrebbe presto evocato? —

Il libro

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Hans von Trotha

Le ultime ore

di Ludwig Pollak

Sellerio editore Palermo

Leultime ore di Ludwig Pol-
lak, edito da Sellario nel-
la collana La memoria
(200 pagine, 14 euro) &il
romanzo di Hans von
Trotha, con traduzione
dal tedesco di Matteo
Galli
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Agesandro, Atanodoro e Poli-
dorodi Rodi, ""Laocoonte",
originale del 40-20a.C. cir-
ca. Musei Vaticani.llgruppo
del Laocoonte fuscopertonel
1506 edaalloraé nellecolle-
zioni vaticane; il braccio de-
strodellafiguraprincipale,
scopertoda Ludwig Pollak nel
1903, fudaluidonato ai Mu-
sei Vaticaninel 1906, e ricollo-
catosullastatuanel 1957
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