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Societa Esce per Einaudi un volume sul proprio impegno: «Siamo impreparati. Aiuto chi resta ad affrontare il lutto»

«Cerco parole per consolare»

Rabbina francese, Delphine Horvilleur ha fatto della pieta una missione
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I discorsi

«Intervengo ai funerali
per raccontare la forza
vitale e l'eredita potente
di chinon c'é piu»

dal nostro corrispondente
Stefano Montefiori

pariGl Dice Delphine Horvilleur
che la sua opera di accompagna-
mento nei cimiteri, che dura da
ormai 14 anni, ¢ diventata quasi
oggetto di scherzi tra i suoi ami-
ci. «Alcuni mi domandano “allo-
ra, chi € morto oggi?”, “Chi sep-
pellisci domani?”. Altre volte in-
contro persone che mi chiedono
di intervenire ai loro funerali, e
qualche volta sono tentata di ri-
spondere “si, sono disponibile
domani pomeriggio”. Con il Co-
vid ho sentito che dovevo scrivere
il libro che avevo in mente da tan-
to tempo». Cosi é nato il Piccolo
trattato di consolazione. Vivere
con i nostri morti che esce doma-
ni in Italia per Einaudi, dopo es-
sere stato un bestseller in Fran-
cia.

Nata a Nancy 47 anni fa, sposa-
ta, madre di tre figli, Horvilleur ¢
esponente della corrente liberale
dell’ebraismo e una delle rare
rabbine francesi, una intellettua-
le erudita che in questo libro si ri-
volge a ebrei e non ebrei come fa
nella sinagoga Beaugrenelle di
Parigi. Nel Piccolo trattato di
consolazione Horvilleur racconta
una parte importante della sua
attivita di rabbina: aiutare nel lut-
to, al cimitero, i familiari delle
persone appena decedute, usan-
do le parole. Una riflessione sul-
l'uso del linguaggio «per non la-
sciare I'ultima parola alla morte».

L’argomento non é facile e
forse per questo poco trattato.

«C’¢ una grande rimozione
della morte, ci si arriva imprepa-
rati, senza gli strumenti per af-
frontarla, non sappiamo come
parlarne. Forse per questo il mio
libro ha avuto un successo che mi
ha sorpresa: ha colmato in parte
un vuoto e ancora oggi, a quasi
un anno dall’'uscita in Francia, ri-
cevo ogni giorno molte lettere.
Dal libro verra tratta anche una
serie tv».

Sin dall'inizio lei mette le co-
se in chiaro spiegando che ci-

mitero in ebraico significa «la
casa della vita». Accettazione,
non fascinazione.

«Fa parte della tradizione
ebraica avere paura di tutto quel-
lo che puo affascinare della mor-
te. L'ebraismo di solito tiene a di-
stanza i mausolei, ¢io che di mor-
boso ci puo essere nel culto dei
morti. E proprio nel cimitero che
si deve celebrare la vita, racconta-
re la forza vitale di coloro che non
¢i sono pilt ma hanno lasciato
un’eredita potente nelle nostre
esistenze. Per questo prima dei
miei discorsi devo parlare con i
familiari, entrare nelle loro case,
scorgere da un dettaglio, un og-
getto, un tratto decisivo della
personalita».

Come faceva durante la pan-
demia?

«E stato molto difficile, anche
perché ho i miei rituali. Di solito
prima di tornare a casa dal cimi-
tero ho I'abitudine di fare una
tappa in un negozio o in un caffe,
come per creare una camera di
compensazione. In quella situa-
zione non era pil possibile, ho
dovuto usare il telefono e Zoom,
in camnera da letto mentre i bam-
bini giocavano nel salone. Allora
aprivo le finestre e scuotevo le
lenzuola, mi sembrava di avere
lasciato entrare la morte in casa e
volevo scacciarla».

Un capitolo importante del li-
bro é quello dedicato ai funerali
della psicoanalista Elsa Cayat,
I'unica donna assassinata dai
terroristi nel massacro di
«Charlie Hebdo». Non era af-
fatto praticante, e lei ha parlato
davanti ai superstiti di una re-
dazione di mangiapreti anti-re-

ligigsi. Cosa le rimane di quella
AMHIVSI. LUSG iU L uiainl U Yu

esperienza?

«Al cimitero di Montparnasse,
dove riposa Elsa Cayat, sulla sua
tomba ancora oggi spesso trovo
una copia del discorso che pro-
nunciai quel giorno di gennaio
2015. Ci sono molti modi diversi
di vivere I'ebraismo, alcuni lo
fanno in modo religioso, altri per
niente. lo cerco di fare attenzione
a trovare il registro giusto, quello
pil rispettoso della persona che
si sta salutando. Quel giorno,
mentre molti cercavano di radi-
calizzare le posizioni, mettere
I'uno contro l'altro credenti e non
credenti, “Charlie” da una parte e
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le religioni dall’altra, quando alla
fine ci siamo abbracciati abbia-
mo capito che forse in quel mo-
mento si giocava la possibilita di
una ricostruzione nazionale, che
€ una cosa un po’ magniloquente
da dire ma nella quale credo dav-
vero. Per me ¢ stata una svolta, ho
capito quanto ero attaccata alla
laicita».

In un altro passaggio raccon-
ta del bambino che ha appena
perso un fratello. Come si puo
affrontare un caso simile?

«La nostra incapacita di parla-
re della morte € ancora piu gran-
de quando la affrontiamo con i
bambini, che non sanno pil se
volgere lo sguardo verso il cielo o
verso la terra. Paragoniamo la
persona che non c’é piu a “una
stella nel cielo”, ma il suo corpo &
nella terra, i bambini lo sanno e
sono ipersensibili all'incoerenza.
I conti non tornano. Usiamo que-
ste metafore per proteggere i
bambini ma in realta vogliamo
proteggere noi stessi. Forse sa-
rebbe meglio ammettere la no-

stra inadeguatezza, chiedere ai
bambini di essere tolleranti con i
nostri limiti e con la nostra inca-
pacita di trovare le parole».
Questa incapacita porta tal-
volta al desiderio di negare la
morte fisica, di considerarla
una malattia che si puo curare,
come fanno certi transumanisti
che inseguono I'immortalita.
Perché lei invece ricorre all'im-
magine dell’apoptosi?
«L’apoptosi € la morte pro-
gramimata delle cellule, necessa-
ria alla sopravvivenza dell'organi-
smo. Da quando io e lei abbiamo
cominciato a parlare molte cellu-
le dei nostri corpi sono morte, o
almeno lo spero perché in caso
contrario nascono i tumori. La
condizione della vita € la morte e
credo che questo sia vero su una
scala pil1 larga, anche a livello so-
ciale e politico».
A che cosa si riferisce?
«Penso per esempio alla cam-
pagna elettorale alla quale stia-
mo assistendo in Francia, alle
proposte politiche conservatrici

che magnificano il passato, il ri-
torno a una Francia immutabile,
eterna. Restare sempre uguali a
sé stessi impedisce I'evoluzione
ed ¢ quello si un atteggiamento
mortifero».

Vale anche per le religioni? In
fondo le resistenze che lei ha in-
contrato per diventare rabbina
ne sono un indizio.

«E cosl, e se I'ebraismo é anco-
ra vivo é perché ha saputo rinno-
varsi, nonostante fortissime op-
posizioni al suo interno».

La morte come premessa del-
la rigenerazione?

«Quel che ci angoscia della
morte é che la consideriamo si-
nonimo di fine, ma non & sempre
cosl. Quando le persone che
amiamo muoiono, possiamo co-
munque instaurare un dialogo
con loro. Diverso, certo, da quello
che stiamo avendo io e lei in que-
sto caffé, ma possiamo comun-
que fare proseguire la conversa-
zione. Le tracce lasciate nelle no-
stre esistenze da coloro che
amiamo sono piene di vita».
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(Grasset, 2013)
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fanno i bambini.
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nostri morti, trasmissione,
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Omaggio
Nella foto
a sinistra:
Rashid Johnson
(Chicago,
lllinois, Stati
Uniti, 1977),
Antoine's
e~ Organ, 2016.
1 ; L'opera é stata
esposta nella
mostra Grief
and Grievance:
Artand
Mourning in
i America, che si
33 & tenuta al New
1 s RRBTa Museum di
New York dal
= 17 febbraio
2021al6
giugno dello
stesso anno
(foto Dario
Lasagni)
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