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Carlo Levi

La liberta
di aver paura

Scrittore, pittore e medico clandestino in una vita fuori dagli schemi
'essere visionario era contrastato dai timori per il presenteeil futuro

Il suo eclettlsmo mai
snob mamosso da una

Le sue opere
sono allineate all’idea

curiosita fiduciosaoggi  diraccontare il mondo

suona quasi marziano

calandosi nel territorio

ELENALOEWENTHAL

ella multiforme

opera di Carlo

Levi che spazia

dalla pittura alla

poesia, dallasag-

gistica alla mili-
tanza politica, c’& unacoeren-
za profonda e mai smentita,
fatta tanto di pensiero quan-
to di passione. Un filo logico
ed emotivo che tutto percor-
re a partire dal suo primo li-
bro, scritto a La Baule, in
Francia, nel 1939. Paura del-
la Liberta, pubblicato poi nel
1946, & un saggio filosofico e
visionario, fitto di brutti pre-
sagi: «Se il passato era mor-
to, il presente incerto e terri-
bile, il futuro misterioso, si
sentiva il bisogno di fare il
punto; di fermarsi a conside-
rare le ragioni di quella
cruentarivoluzione che inco-
minciava», scrive Levi nella
prefazione, a sette anni di di-
stanza. Decenni dopo, nel
1973, anche il presente gli &
incerto: il distacco della reti-
nalo costringe a mesi di qua-
si cieca immobilita, e cosi si
costruisce una griglia di fili
sulla pagina, che guida la
penna riga per riga lungo il
suo ultimo libro, Quaderno a

cancelli. E qui, in queste pagi-
ne straordinarie, dopo e ac-
canto la paura viene la co-
scienza di liberta. Nella vita,
nella pittura, in quel suo scri-
vere con trasporto e pacatez-
za, mai senza un velo di sotti-
le ironia, persino nelle lette-
re che spedisce dal carcere —
che incontrera tre volte dal
marzodel 1934 al giugnodel
1943, sottoil fascismo.

Carlo Levi & stato uno
straordinario intellettuale
anche se questa parola gli pia-
ceva assai poco. E stato pri-
ma ancora un inguaribile ap-
passionato di vita, curioso di
tutto, sempre disposto a sco-
prire — nei colori, nelle paro-
le, nei corpi. A centoeventi
anni dalla sua nascita in una
Torino tanto sommessa
quanto cosmopolita, tornare
a Carlo Levi significa far pro-
pria una figura centrale del
Novecento, capace di incar-
nare il secolo breve e di leg-
gerlo in tutta la sua comples-
sita. E la liberta & davvero la
sua cifra: liberta come ricer-
ca, impulso di lotta, valore
primario. Ma anche, e forse
prima ancora, liberta di usci-
re sempre dagli schemi, co-
me lui ha fatto per tutta la vi-
ta. Dipingendo, scrivendo e
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anche curando: aquindician-
ni, dopoilliceo Alfieri, siiscri-
ve alla facolta di Medicina.
Non esercitera mai se non
clandestinamente durante
lesilio lucano, su pressante
richiesta dei contadini, mala
conoscenza del corpo uma-
no e delle sue debolezze re-
sta in filigrana in tuttala sua
opera.

Carlo Levi va riscoperto
non perché sia, come oggi
spesso fa comodo, «attuale».
Anzi, il suo eclettismo mai
snob ma sempre mosso da
una curiosita fiduciosa (an-
che nei momenti piti bui del-
lastoria) suona quasi marzia-
no in questo presente che
sembra sempre aver bisogno
di incanalare tutto entro
schemirigidi.

E certamente, accanto all’i-
stanza della liberta — storica
e personale — ¢’@ in lui una
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percezione del fascismo co-
me insidia costante, prima e
dopoil Ventennio. La profon-
daamiciziacon Gobettie alla
radice di tutta la sua militan-
za politica, dalla Rivoluzione
Liberale sino a L’Orologio, il
romanzo che narrala disillu-
sione del 1946, quando vede
infrangersil’auspicato ricam-
biodellaclasse dirigente con-
tro linguaribile immobili-
smo diunpaese comelTtalia,
dove, come scrive altrove,
«L’antico, se era vivo, non
muore nel presente: nulla si
rinnega esicancella, per vive-
re... Questa presenza storica
€ una virtli, che tuttavia co-
sta cara, poiché tiene il no-
stro paese lontano dalla po-
tenza, dalla uniforme effi-
cienza delle grandi nazioni
moderne, fondate suunarot-
tura, una negazione di tutta
lastoriaodiunasuaparte».
L’antifascismo era e resta
lasuacifradimilitanzaeuna
chiave d’interpretazione del
presente ancora nel 1952
quando dedica uno scrittoil-
luminante a La serpe in seno
— un saggio sul neofascismo
(pubblicato postumo in Bel-
fagor): questo si perfetto
specchio del nostro presen-
te, perché tratteggia, «quella
seconda vita astratta dei fa-
scisti, di quel limbo di senti-
menti senza corpo e dirisen-

timenti senza ragione, di
eroismo senza pericoli, di ri-
petizione meccanica di gesti
e intenzioni, che fanno del
neofascismo un fenomeno
strano, grottesco e psicologi-
camente preoccupante»,

C’é tanto altro ancora, in
Carlo Levi: opere letterarie
di largo respiro che affianca-
no il Cristo e costantemente
allineate all'idea diracconta-
reilmondo calandosinel ter-
ritorio, nella realta del pre-
sente e del passato. Da La
doppia notte dei tigli (diario
diunviaggioin Germaniado-
po la guerra e prima del Mu-
ro) a Tutto il miele é finito
(ur’esplorazione della Sarde-
gna) a Le parole sono pietre
(la Sicilia atavica e in lotta
per i propri diritti). E le poe-
sie, scherzose e meditative. E
il corpo immenso delle lette-
re al suo“Puck”-Linuccia Sa-
ba («vorrei abbracciarti ma
forse sei un mito», gli scrive
lei un giorno...). Persino nel-
la sua vita sentimentale Car-
lo Levi esce dagli schemi. E
non tanto perché non si spo-
sa mai ma in compenso ama
molte e molto, piuttosto per
la strabiliante originalita dei
suoi sentimenti e del modo
in cui li esprime lungo la sua
ininterrotta vita amorosa,
dalla misteriosa Vitia Goure-
citch (labelle rousse) a Paola

Levi, da Anna Maria Ichinoa

Maria Marchesini e altre, con
o senza nome. Anche il suo
evanescente narcisismo, che
non poca parte ha nei rappor-
ti con le donne, € sempre ve-
nato di un sarcasmo gioioso
econsapevole.

Proprio in virtl della sua
capacita di sfuggire ai dog-
mi degli schemi artisticie po-
litici, Carlo Levivavisto sem-
pre alla luce di tutta la sua
opera, mai incastonato in
un genere: non e pittore,
non e scrittore, non € attivi-
sta politico e poi senatore
(sempre naturalmente indi-
pendente, del resto). E sem-
pre tutto questo insieme e
tanto altro insieme, nella vi-
tapubblicaeintima.

E se qualche giomo fa su
Tuttolibri Claudia Durastan-
ti gli dedicava in chiusura di
unosplendidoritratto parole
discuse «pernonavergliosti-
natamente creduto», anche
la Torino dove & nato e sem-
pre tornato, «straordinaria
citta fantasma, cosi esotica,
cosi differente da ogni altra
al mondo... patria della soli-
tudine, di una solitudine ordi-
nata, familiare, piena di sen-
timenti e di nebbie mattuti-
ne» gli deve tanto rimpianto
quanto tardiva gratitudine,
peressere stato almondo.—
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Gli eventi

Incontri e mostre
oggi lariflessione
su"L'Orologio”

Inizia oggi il progetto della
Fondazione Circolo deiLet-
tori di Torino per ricordare
Carlo Levi (1902-1975).
Appuntamento alle 21 al
CircolodeiLettoricon Fran-
cesco Piccolo, che racconta
I'ltalia attraverso L’'Orolo-
gio. Domani (18,30) Clau-

dia Durastanti ripercorrera
i ricordi dell’amicizia con
Gobetti, le osservazionisul-
la poesia di Saba, le rifles-
sioni sui cambiamenti nel
Sud. Venerdi alle 18 il viag-
gio nell'opera di Levi, con
Luca Beatrice, Filippo La
Porta e Elena Loewenthal.
E poi: proiezioni cinemato-
grafiche al Massimo, alla
Gam apre domani la mo-
stra Viaggio in Italia. Luo-
ghievoltimentre a Camera,
appuntamento conLaLuca-
nia nelle fotografie di Mario
Carboneper Carlo Levi.—
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Alcune operedi Carlo Levi pittore:
Paesaggio, dipinto nel 1935.
Nell'immagine sottostante l'arti-
sta eraffiguratoin unautoritratto
con pipa (1940). Nell'altro qua-
dro, nel periodoritrattista (1956,
oliosutela), I'attrice Silvana Man-
gano(Reginadelle nevi). | quadri
sono espostiallaGamdi Torino
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