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GABRIELEROMAGNOLI

\

facile accusare la

Storia, dire che siri-

pete, spietata, con-
traddicendo Marx:

la prima volta come trage-
dia, la seconda anche. Se
succede, a distanza di qua-
rant’anni, non puo che esi-
stere una responsabilita
umana. Dicono si studi il
passato per non ripetere gli
stessierrori, maéunabugia
bianca. Piut-

tosto ci affa-

scina come

un vecchio

film: per la

sua somma

di orrori im-

puniti, prete-

se grandio-

se, passioni devastanti, E
perché in questo marasma

LA STORIA

Rayan, in quel pozzo
ceilnostrobuconero
GABRIELE ROMAGNOLI

facile accusare la

Storia, dire chesi
ripete, spietata, con-
traddicendo Marx: la
prima voltacome tra-
gedia, lasecondaanche. Se suc-
cede, a distanza di quarant’an-
ni, non puo che esistere una re-
sponsabilith umana. Dicono si
studiil passato per nonripetere
gli stessi errori, ma & una bugia
bianca. Piuttosto ciaffascinaco-
me unvecchio film. -pacinazo

ILRACCONTO

2

Rayan

i1l nostro buconero

Lamorte del bimbo marocchino in fondo al pozzo riapre la ferita di Alfredino

autodistruttivo si & pur af-
facciata, ogni tanto, una
possibilita, un diverso esi-
to, mezza speranza. Invece
di erigerla a esempio, I'ab-
biamo considerata eccezio-
ne e perseverato negli sba-
gliche portano aldramma.

Rayan & morto come Al-
fredino. Nel 2022 come nel
1981. In Marocco come in
Italia. Chefchaouen come
Vermicino. 11 re Moham-
med VI come il presidente
Sandro Pertini. La ressa dei
soccorritori. Quella della
gente. L’'uomo calato nel
pozzocherisale amanivuo-
te. Le strategie con i calcoli
giusti, ma i tempi sbagliati.
L’illusione collettiva. La vo-
lonta di lieto fine che molto
spessoriveste quell’altra: di
unafine, e basta.

Troppo caos intorno a

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

quel pozzo. Troppi ostacoli
e aspettative: ingombri fisi-
ci e psicologici che non la-
sciano agire e pensare nel
migliore dei modi. Ma non
era gia accaduto? In un
mondo iperconnesso non
esiste distanzatra la campa-
gnalaziale eirilievi del Rif.
Andata e ritorno nel tem-
po. Quando abbiamo visto
replicarsile stesse situazio-
ni, dentro di noi abbiamo
presentito come sarebbe
andata. A dispetto degli an-
nunci: «Lo tireremo fuori
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oggi», «Ci siamo, & fatta».
Quarantuno anni fa, a chi
c’era & successo di perdere
qualcosa: una forma di in-
nocenza, di fiducianell’au-
torita, negli esperti, perfi-
nonellascaramanzia. Quel-
la lacerazione non si € mai
ricucita. Per troppo tempo
abbiamo girato lo sguardo:
nondentroil pozzo, mafuo-
ri. Abbiamo analizzato le-
vento come battesimo di
un certo tipo di televisione,
constatato effetti collettivi,
rifuggendo dallesperienza
individuale. Un bambino
nell’abisso piti scuro, al con-
fine conl’eternita: impossi-
bile pensarlo. Finché ¢ tor-
nato a cercarci. Volevamo
si salvasse Rayan per poter
dire che un po’ avevaripor-
tato fuori Alfredino. La Sto-

ria & meno clemente, ma an-
che meno scioccadi cosi. Ci
sOno stati concessiiminato-
ricileni, i piccoli speleologi
thailandesi, ma nessuno si
salvadasolo. Dobbiamo en-
trare nel pozzo e restare
con il bambino, per salvar-
lo.

Non conosco Vermicino,
ma Chefchaouen si. Caccia-
ti dalla cristiana Granada
nel 1494, musulmani ed
ebrei visirifugiarono insie-
me, uniti non dalla solida-
rieta, ma dalla paura. Insie-
me costruirono le case. 1
musulmani dipinsero tutto
di verde. Gli ebrei attesero
pazienti 'occupazione spa-
gnolaall'inizio del Novecen-
toe, negli Anni Trenta, pas-
sarono ovunque una mano
di blu. Poi arrivo I'indipen-
denza marocchina, nel

pagine ebraiche
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1956, eilnuovo avvicenda-
mento, ma non cromatico.
Adesso leffetto € che nel
marediblu galleggiano zat-
tere verdi: la scuola corani-
ca, le piccole moschee, qual-
che tunica, lampade, infer-
riate scrostate dal tempo,
sciarpe in vendita al sugq.
Chiesi a un vecchio seduto
se viveva gia li, quando il
paese & stato ridipinto. Ri-
sposedisi, maeraunbambi-
no, ricordava vagamente e
aggiunse: «Dio € una luce,
non un colore». Chi crede
puo pensare che sia arriva-
ta comunque in fondo al
pozzo. Gli altri debbono at-
trezzarsi per portarci, quan-
do ricapitera, esperienza,
saggezza, la pazienza che
esige non una fine, ma un
nuovoinizio.—

@RIPRODUZIONE RISERVATA

INLACRIME

I genitoridi Rayan siallonta-
nanodal pozzo abbracciati
dopocheisoccorritori hanno
estrattoil corpo senzavita
del figlio. Sopra, un disegno
per commemorare Rayan
ritwittato dal centrocampista
delMilanlsmaél Bennacer
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