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Epistolari

/weig, lettere

dall’abisso

Le ultime testimonianze del grande autore
e della moglie dall'esilio trasudano disperazione
Ma svelano anche i dettagli della vita quotidiana

di Susanna Nirenstein
— uando, nel giugno
1941, I'Unione So-
vietica fu invasa
dai nazisti Stefan
Zweig caddeinun
nuovo baratro di
pessimismo. Lo
scrittore viennese di romanzi brevi
e biografie pin tradotto in Europa
era gia stato colpito da numerosi
sconvolgimenti: ebreo, umanista,
cosmopolita, pacifista, nel 1934, con
preveggenza e uno spirito fiaccato
nei suoi ideali europeisti dalla Pri-
ma Guerra Mondiale (un amore e
una delusione cosi ben raccontati
ne Il mondo di ieri), abbandono I'Au-
stria gid contaminata dal nazionali-

smo e 'antisemitismo tedesco.

Prima a Londra, poi, dopo 'entra-
ta britannica nel conflitto contro Hi-
tler e un primo frenetico tour di cin-
que mesi in Brasile e Argentina, ap-
prodd in una New York (genna-
io-agosto 1941) che non gli piacque
minimamente, per il caos, il gla-
mour e I'indifferenza che vedeva ne-
gli americani. Ora coglieva in pro-
spettiva solo «la distruzione della vi-
ta e della felicita di innumerevoli in-
dividui» e una sofferenza mai speri-
mentata prima per gli ebrei: «<Andra
sempre peggio» scriveva in una let-
tera a Manfred Altman (il fratello
della seconda giovane moglie e se-
gretaria Lotte) e alla consorte Han-
nah Altman, rimasti in Inghilterra,
«sento che la mia generazione & di-
ventata superflua. Siamo stati un fal-
limento». Ancora un mese e in un’al-
tra missiva dal Brasile rafforzava il
suo senso di perdita: «Nella mia esi-
stenza non avro pit1 una vera casa».
Poche settimane piti tardi, il 22 feb-
braio 1942, insieme a Lotte si suici-
do con una massiccia dose di barbi-
turici nel villaggio brasiliano di Pe-
tropolis: 1i avrebbero trovati sul let-
to come addormentati, lui, che fu il
primo ad andarsene, 60 anni, vesti-

to di tutto punto, lei, 34enne, con
una vestaglia addosso e il braccio si-
nistro che cingeva Stefan.

Su questa fine volontaria biografi
e critici si sono esercitati lungamen-
te, ma ora, edito da Castelvecchi, ar-
rivaunlibroa pubblicare e indagare
tutta la corrispondenza che gli
Zweig ebbero con i parenti lasciati
in Gran Bretagna, La vita stessa é gia
tanto in questi giorni. Ultime lettere
dall’esilio americano, a cura di Da-
rién J.Davis e Oliver Marshall e tra-
dotto da Massimo Ferraris, che ci fa
avvicinare alle tappe attraversate
prima della decisione fatale: e sem-
bra cosi strano che solo una mancia-
tadi giorni prima del suicidio la cop-
pia, il 16 febbraio 1942, sia andata a
Rio de Janeiro per il famoso Carne-
vale con tutti i suoi balli, i colori
sgargianti, le musiche.

Eppure ando cosi. E del resto a
Zweig, un animo tormentato e de-
presso da sempre nonostante i suc-
cessi e le grandi amicizie di valore
chelocircondarono (da Freud a Tho-
mas Mann, da Rainer Maria Rilke a
Romain Rolland, Joseph Roth, Sch-
nitzler), I'idea di un essere umano
che si toglie la vita doveva essere fa-
migliare, I'ha usata cosl spesso nei
suoiromanz.

L’epistolario, inframezzato da uti-
lissime pagine introduttive sezione
per sezione, inizia con il primo arri-
vo di Stefan e Lotte in Brasile, nel
viaggio che durera dall’agosto 1940
al 22 gennaio 1941. Dapprima c’e so-
lo meraviglia, per 'accoglienza di
autoritd e popolazione, estasi di
fronte alla natura rigogliosa e an-
che alla pacifica convivenza tra raz-
ze diverse, tutte reazioni positive in-
tervallate dal senso di colpa e dalla
preoccupazione per chi € rimasto
sotto le bombe «del mostro», dagli
sforzi per ottenere visti destinati
agli amici rimasti in Europa. Rac-
conti semplici, pieni di note sul cal-
do, o il freddo, la gentilezza incon-

trata, la facilita di reperire nuovi sol-
di con le conferenze, una tranquilli-
ta persino eccessiva se si pensa che
Zweig era ebreo e sapeva cosa stava
succedendo ai correligionari sotto
ilnazismo (Arendt e Mann lo critica-
rono pil1 volte per la sua distrazione
dal destino degli ebrei, solo un po’
mitigata dalle raccolte fondi a cui
partecipava).

Ma il male scavava: la lontananza
da tutto cid che aveva significato la
sua vita lo distruggeva. Dopo un
nuovo soggiorno negli Stati Uniti, la
decisione diandare a vivere in Brasi-
le (Terra del futuro fu il libro che gli
dedicod), e, una volta 1i, di ritirarsi
con Lotte (la cui voce si fa sentire
nelle letter. Solitudine, nostalgia,
pessimismo, «mi piacerebbe passa-
re i prossimi anni dormendo», «la
guerra logora i miei nervi», «per me
e troppo tardi, non potrei pii gode-
re per una vittoria»... i segni della
sua depressione si affastellano. La
fuga dalla guerra ¢ finita: «Saluto i
miei amici! Possano vedere ’alba do-
po questa lunga notte! To sono trop-
po impaziente, li precedo».
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