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LITTELL

LA LETTERA

Amici russi,
rovesciate voi
questo regime

di Jonathan Littell

ari amici russi: amici di

lunga data, alcuni di
voi, altri pili recenti, e altri
ancora che non conosco
personalmente, amici
nella mente e nello spirito.
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CARIAMICIRUSSI

IEORA CHE IL PAESE

SI RIBELLI AL TIRANNO

«Al tempo della guerra in Cecenia ogni lanto tornavo a Mosca
Provavo a raccontarvi qualcosa degli orrori che avevo visto laggiu
e voi mi dicevate: “Siamo stanchi di sentir parlare della tua Cecenia”»

Lo scrittore Usa: siamo sincert,
quanti di voi si sono oppostia Putin?
Ma orail regime vi vuole complici
Resta una possibilita: mobilitatevi
Siate audaci, pianificate la qtrategla,
usate Internet per organizzarvi

In Russia

Nel 2014

Con la catastrofe Con gli ucraini in piazza
economica del Paese Yanukovich fu costretto
la scintilla della rivolta alla fuga e il popolo
verra dalle province, riconquisto

dalle citta minori la democrazia

nche voi state attra-
versando un mo-
mento drammati-
co. Come la vita di
ogni singolo ucrai-

no, anche la vostra, che mai é
stata semplice, € oggi radical-
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mente sconvolta. Molti di voi
sono in fuga dalla Russia. E
molti di voi mi hanno confes-
sato di provare sensi di colpa
e di vergogna per quello che il
vostro Paese sta facendo al
suo vicino. Per quello che sta
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facendo all'Ucraina in nome
vostro.

Alcuni di voi, gli attivisti,
sono avvezzi a sentire sulla
nuca la clava di ferro del pote-
re, e gia si preparano alla maz-
zata finale. Ho scritto ad Alek-
sandr Cherkasov, un vecchio
amico di Memorial. «Te lo fa-
ro sapere piu tardi», mi ha ri-
sposto Sasha con il suo tipico
piglio laconico. «In questo
momento, dopo la perquisi-
zione, stiamo annaspando tra
le macerie, computer distrut-
ti, casseforti sventrate». Altri
ancora, i protagonisti del
mondo culturale, artisti, criti-
ci, scrittori, siete rimasti pie-
trificati davanti al collasso re-
pentino del vostro fragile
mondo.

Nessuno di voi é schierato
con Putin e il suo regime dila-
dri e fascisti, é vero, per la
maggior parte li odiate. Ma
siamo sinceri: tranne che per
pochissimi — quelli che lavo-
rano per Memorial, Novaya
Gazeta, Ekho Moskvy, Medu-
za, l'organizzazione di Naval-
ny e uno sparuto manipolo di
attivisti — quanti di voi han-
no mai alzato un dito per op-
porsi al regime? Salvo forse
sfilare di tanto in tanto per le
strade, quando si organizzava
qualche manifestazione? Po-
trébbe darsi, allora, che i vo-
stri sensi di vergogna e colpe-
volezza non siano altro che un
concetto astratto? O forse na-
scono dalla vostra stessa apa-
tia, dalla vostra lunga indiffe-
renza a quanto accade attorno
avoi, e dalla vostra complicita
passiva, che oggi avvertite co-
me una fitta dolorosa nel cor-
po e nell'anima?

I vostri errori

Non é sempre stato cosi. C'é
stato un periodo, negli anni
Novanta, quando avete godu-
to di una certa liberta e di uno
spiraglio di democrazia: cao-
tica, certo, talvolta sanguina-
ria, ma vera. E invece il 1991 si
é rivelato la fotocopia del 1917.
Puo fare vittime a milioni, il
tiranno, eppure, per qualche
motivo, per voi resta sempre
la scelta pit sicura. Come si
spiega?

E vero, ci sono stati molti
errori. Anziché assaltare gli
archivi del Kgb per far emer-
gere i suoi segreti alla luce del
giorno, come i tedeschi del-
I'Est hanno fatto con la Stasi,
vi siete distratti davanti alla
statua di Dzerzinskij e avete
permesso al Kgb di restarsene
acquattato nell’ombra per

riorganizzarsi, ricostituirsi e
riprendersi la Russia. Quando
vi é stata presentata la scelta
tra il saccheggio del Paese e il
ritorno dei comunisti, non
avete pensato di battervi per
imporre una terza opzione,
ma avete chinato il capo da-
vanti alle razzie. Nel 1998 la
vostra econoinia era al collas-
50, e quell'anno segno la fine
delle manifestazioni di piazza
per reclamare giustizia socia-
le e per condannare la guerra
in Cecenia. Assicurare la vo-
stra sopravvivenza: da allora
non avete pensato ad altro.

I massacri in Cecenia
Poi é arrivato Putin. Giovane,
spavaldo, aggressivo, ha giu-
rato di annientare i terroristi e
di rilanciare I'economia del
Paese. In pochi gli avete cre-
duto, ma avete comunque vo-
tato per lui, o vi siete astenuti.
A quel punto Putin ha deciso
di radere al suolo la Cecenia
per la seconda volta, e quasi
tutti voi avete chiuso gli occhi
e voltato le spalle. Ricordo be-
nissimo quegli anni. Ero in
Cecenia, tra i volontari che si
prodigavano per recare aiuto
alle innumerevoli vittime del-
I'«operazione anti terrori-
smo» voluta da Putin, tra le
macerie di Groznyi, Katyr-
Yurt, Itum-Kale e altre citta. Di
tanto in tanto tornavo a Mosca
per riprender fiato, e ritrovavo
gli amici alle feste. Si beveva,
si ballava, e talvolta provavo a
raccontarvi qualcosa degli or-
rori che avevo visto laggiu, i
civili torturati, i bambini mas-
sacrati, i soldati che restitui-
vano alle famiglie i corpi dei
caduti in cambio di soldi, e
voi mi dicevate: «Jonathan,
siamo stanchi di sentir parla-
re della tua Cecenia».
Ricordo ancora distinta-
mente quelle parole. E allora
andavo su tutte le furie: «Ra-
gazzi, non é la mia Cecenia, é
la vostra Cecenia. E il vostro
maledetto Paese, non il mio.
Io sono solo uno stupido fore-
stiero qui tra voi. E il vostro
governo che bombarda le vo-
stre citta e stermina i vostri
concittadini». Ma niente, era
troppo complicato, troppo
doloroso, non volevate sentir-
ne parlare. :

Soldi e buoni impieghi

Poi é arrivato il boom econo-
mico del primo decennio del
nuovo millennio, alimentato
dal rialzo dei prezzi del greg-
gio e dalla strategia di Putin,
che lascio fluire verso la classe

media parte delle risorse sot-

tratte al Paese. Molti di voi
hanno fatto soldi, alcuni di
voi molti soldj, e persinoime-
no abbienti si sono assicurati
appartamenti nuovi e impie-
ghi ben retribuiti. I prezzi sali-
vano, ma perché allarmarsi,
Mosca era diventata la capita-
le dalle mille luci sfolgoranti,
chic, movimentata e diverten-
te. Yuri Shchekochikhin, An-
na Politkovskaya, Aleksandr
Litvinenko, e altri ancora:
molti di voi hanno espresso
sgomento e orTore, ma tutto é
finito Ii.

Duando Putin, dopo due

i s MUPU G

mandati, ha passato la presi-
denza al primo ministro per
prenderne il posto, ve ne siete
accorti appena, a quanto mi
risulta. Quando la Russia, po-
chi mesi dopo l'inizio della
presidenza di Medvedev, ha
invaso la Georgia, gran parte
di voi ha preferito ignorare il
conflitto o ha tenuto la bocca
chiusa. Negli anni successivi,
quanti di voi ho incontrato
sulle piste da sci di Gudauri, a
spasso sui sentieri attorno a
Kazbegi, oppure a godersi i
caffé e i bagni turchi a Thilisi,
mentre il vostro esercito strin-
geva nella sua morsa una par-
te del Paese? Non che noi, qui
in Occidente, abbiamo mosso
un dito, devo ammetterlo.
Qualche lamentela, qualche
sanzione. Ma che cos’erano
mai quelle banali violazioni
della legge internazionale da-
vanti alla fame globale di pe-
trolio e gas, e alla possibilita
di accedere al mercato inter-
no della Russia?

Arresti a migliaia

Alla fine del 201, pero, voi, i
miei amici russi, vi siete final-
mente svegliati. Quando Pu-
tin ancora una volta si é scam-
biato le poltrone con Medve-
dev, sistemandosi nuovamen-
te sul seggio presidenziale,
molti di voi hanno visto in
quella mossa 'ennesima ma-
scalzonata, e siete scesi in
piazza a protestare, Navalny si
& fatto conoscere nel Paese e
per sei mesi avete affollato le
strade, facendo tremare il re-
gime, scuotendolo dalla base.
Ma la reazione non si é fatta
attendere.

Immediatamente, il regime
ha organizzato le sue contro-
manifestazioni, per poi passa-
re a leggi via via pilt repressive
che hanno affollato le carceri.
Siete stati arrestati a migliaia.
Alcuni si sono visti infliggere
lunghe pene detentive. Ma il
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resto ha rinunciato ed € torna-
to a casa. «Che altro avremmo
potuto fare?» € la frase che ho
sentito ripetere tante volte, e
che ripetete ancora adesso.
«Lo Stato é fortissimo, noi
siamo debolix».

Ebbenie, guardate gli ucrai-
ni. Guardate quello che han-
no saputo fare loro, due anni
dopo di voi. Hanno occupato
piazza Maidan, infuriati con-
tro un presidente filorusso
che aveva tradito la promessa
di avvicinarli all’Europa, e non
se ne sono pil andati. Hanno
eretto una tendopoli, intera-
mente autogestita, pronti a
tutto per difenderla. Quando
¢ arrivata la polizia per disper-
derli, si sono opposti con la
forza, imbracciando bastoni e
spranghe di ferro e lanciando
bombe molotov. Alla fine, la
polizia ha aperto il fuoco. Ma
invece di scappare, la folla di
Maidan é passata all’attacco.
Ci sono state molte vittime,
ma gli ucraini hanno vinto.
Yanukovich & stato costretto
alla fuga e il popolo ha ricon-
quistato la democrazia, il di-
ritto di scegliersi i governanti
e di mandarli a casa se non
mantengono gli impegni pre-
si.

La Crimea invasa

A Putin, la storia di piazza
Maidan non € mai andata giu.
Un pessimo esempio. Allora
ha deciso di occupare la
Crimea, approfittando del
momento di incertezza gene-
rale. Alcuni di voi hanno pro-
testato, ma invano. Tanti, in-
vece, erano entusiasti. Il g1
per cento della popolazione
russa si é dichiarato favorevo-
le all’annessione, se non ri-
cordo male. «Fantastico! La
Crimea ¢ nostral», esultavano
i vostri connazionali, improv-
visamente ebbri di gloria im-
periale. Non parlo delle popo-
lazioni pill povere, negli an-
goli pit1 sperduti e dimentica-
ti del Paese, dove alla politica
altro non si chiede che vodka
e patate, ma di alcuni di voi, i
miei amici, e per di pitu gli
amici personali. Parlo di scrit-
tori, editori, intellettuali. Lo
stesso si é ripetuto con il Don-
bass. Novorossia. La Nuova
Russia.

Di colpo, ecco emergere un
nuovo mito, e alcuni di voi,
che fino ad allora avevano di-
sprezzato Putin e la sua
claque, si sono ricreduti e
hanno cominciato a venerar-
lo. Non so ancora perché, ma
in brevissimo tempo i nostri

contatti si sono interrotti. In
quanto agli altri, quelli di voi
che mi sono rimasti fedeli,
avete preferito tacere. «Non
mi interesso di politica», di-
cevate. Per poi passare a di-
scutere di letteratura, film, ca-
taloghi Ikea, 0 andare a goder-
vi i nuovissimi parchi che il
sindaco di Mosca ha regalato
ai suoi concittadini dal 2012 in
poi, con i loro divani acco-
glienti e il wi-fi gratuito e i
caffé alla moda, frequentati
dagli anticonformisti. Si, il
Donbass era lontano, mentre
Mosca era in ascesa, sempre
piu gettonata.

La Siria e i terroristi

La Siria, ve ne siete accorti di
sfuggita. Ad ogni modo, si
trattava di terroristi, o no?
LIsis, o come diavolo si chia-
ma. Persino il mio editore di
Mosea, che ha pubblicato il
mio libro sulla Siria, lo ha poi
criticato in un’intervista, so-
stenendo che i0 non avevo ca-
pito nulla di quello che stava
accadendo laggil. Gli unici
russi sbarcati in Siria sono
stati i militari, e costoro, nel
2015, hanno cominciato a
bombardare migliaia di civili
in una sorta di addestramento
per la guerra successiva, quel-
la vera.

Molti di voi, ne sono certo,
conoscono le celebri parole
del pastore protestante tede-
sco Martin Niemoller: «Per
primi, rastrellarono i sociali-
sti, e io non dissi niente per-
ché non ero socialista. Poi fer-
marono i sindacalisti, e io non
dissi niente perché non ero
sindacalista. Poi catturarono
gli ebrei, e io non dissi niente,
perché non ero ebreo. Poi
vennero a prelevarmi, e non
era rimasto nessuno a prote-
stare per me».

Quanti di voi hanno prote-
stato per i ceceni, per i siriani
o per gli ucraini? Alcuni di voi
I'hanno fatto. Ma tanti, troppi,
hanno taciuto. Alcuni, € vero,
stanno protestando in questo
momento, come Dmitry
Glukhovsky, Mikhail
Shishkin, Mikhail Zygar,
Maksim Osipov e altri ancora.
Molti fanno sentire la loro vo-
ce dall’estero, pochissimi dal-
I'interno del Paese, come Ma-
rina Ovsyannikova, che non
ha esitato davanti al rischio di
andare a raggiungere Navalny
nel Gulag. Riguardo agli altri,
voi conoscete a fondo il vostro
Paese, meglio di chiunque
straniero. Pertanto sono con-

QaaaTiV, UTiwGa S L

vinto che siete ben consape-

voli di questo: quando Putin”

avra finito con gli ucraini — e
peggio ancora, se non riuscira
a massacrarli tutti, come pare
assai probabile — si accanira
su di voi.

Che cosa vi aspetta

Mi rivolgo a voi, amici miei: a
coloro che hanno avuto il co-
raggio di scendere in strada a
protestare, spesso individual-
mente, e hanno ricevuto per
adesso solo pene leggere,
sappiate che ben presto ne ri-
ceverete di ben piu pesanti,
Alle migliaia di cittadini russi
che hanno firmato petizioni,
0 espresso la propria condan-
na del regime sulle reti social
(fosse anche solo con un qua-
dratino nero su Instagram), o
parlato in privato con i colle-
ghi di lavoro: gia sapete come
andra a finire.

I'giorni in cui eravate priva-
ti della liberta per dieci anni,
o anche venticinque, per una
barzelletta, non sono tramon-
tati nel lontano passato, anzi,
si profilano ancor pili minac-
ciosi nel futuro immediato. E
allora chi potra protestare per
voi, se non resterd piu nessu-
no:

GH ucraini, oggi ancor piu
che nel 2014, incarnano un
esempio terrificante per il re-
gime di Putin: stanno dimo-
strando che é possibile op-
porsi a lui con le armi in pu-
gno. Se si € scaltri, motivati e
coraggiosi, Putin puo essere
fermato, malgrado la sua
schiacciante superiorita di
mezzi e uomini. Si direbbe
che quasi nessuno in tutta la
Russia sia al corrente di quan-
to sta accadendo, pare anzi
che nessuno sappia che si sta
combattendo una vera guerra
ai vostri confini.

Ma voi, amici miei, voi sa-
pete benissimo di che si tratta
realmente. Voi leggete i noti-
ziari esteri su internet, voi tut-
ti avete amici o parenti. E an-
che Putin sa che voi sapete.
Fate attenzione.

Sappiamo da che parte sof-
fia il vento. I giorni della bella
vita in cambio del vostro si-
lenzio sono finiti. Le vostre
elezioni sono una farsa, le vo-
stre leggi, a parte quelle re-
pressive, non valgono la carta
sulla quale sono scritte, le vo-
stre ultime fonti di informa-
zione indipendenti sono spa-
rite, la vostra economia sta
precipitando nel baratro piu
in fretta del tempo che mi oc-
CorTe per scrivere queste ri-
ghe, non potete piu utilizzare
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le vostre carte di credito per
comprare un biglietto aereo
per fuggire dal Paese, ammes-
so che ci siano ancora voli
consentiti. Oggi Putin non si
accontenta piu del vostro si-
lenzio, ma reclama da voi an-
che consenso e complicita. E
se non volete sottomettervi,
cercate scampo nella fuga, in
qualunque modo possibile, o
resterete schiacciati. Altre
possibilita? Dubito che ve ne
siano.

Una possibilita c'é
Eppure ne resta ancora una.
Quella di rovesciare finalmen-
te questo regime. E probabile
che ci vorra meno di quello
che immaginate, nella situa-
zione attuale. Riflettete. La
scintilla non verra da voi. Con.
la catastrofe economica che
sta per travolgere la Russia,
I'innesco verra dalle province,
dalle citta minori: quando i
prezzi schizzano verso l'alto e
gli stipendi non vengono piu
corrisposti, tutti coloro che
hanno votato per Putin in
questi lunghi anni, perché
prometteva pane e pace, scen-
deranno nelle strade. Putin lo
sa, e teme gli intellettuali e il
ceto medio di Mosca e di San
Pietroburgo: vale a dire voi,
cari amici. Ma se ogni citta
manifesta per proprio conto,
come gia accaduto a varie ri-
prese, non gli sara difficile
spegnere le ribellioni con la
forza, una ad una.

L'opportunita Internet

Occorrera coordinare le mos-
se, organizzarsi. Le folle do-
vranno trasformarsi in masse.
Avete tra le mani questo stru-
mento magico e straordinario
chiamato Internet, che il regi-
me puo tentare di bloccare,
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ma che continuera a funzio-
nare, e che si potra far funzio-
nare in qualsiasi circostanza.
L'organizzazione di Navalny é
stata smantellata, ma altre po-
tranno vedere 1a luce, pill in-
formali, meno centralizzate.
Siete numerosissimi, siete
milioni di cittadini. La polizia
di Mosca puo tener testa a
trentamila persone nelle stra-
de, forse a centomila. Ma se si
trova davanti trecentomila
manifestanti, sara sopraffatta.
Dovra far intervenire 'eserci-
to, ma questo esercito sara di-
sposto a combattere per Pu-
tin, alla resa dei conti? Dopo
quello che ¢ stato costretto a
fare in Ucraina, dopo il tratta-
mento che gli é stato riserva-
to?

I rischi saranno immensi,
ovviamente. In Siria, e oggi in
Ucraina, Putin vuole mostrar-
vi con 'esempio quello che
accade a un popolo che osa
sfidare il suo khozein, e osa
non solo chiedere la liberta,
ma lotta per conquistarsela.
Se non farete nulla, anche in
quel caso le perdite saranno
dolorose. E 1o sapete. Vostro
figlio azzardera una battuta in
una chat dei video giochi, e
sarda arrestato. Vostra figlia
esprimera la sua indignazio-
ne su Internet, e sara arresta-
ta. Un vostro caro amico fara
uno sbaglio e morira in una
squallida cella sotto i bastoni
della polizia. E quanto sta ac-
cadendo ormai da anni, e
continuera ad accadere, e
sempre pill spesso, su scala
sempre pil vasta. Non avete
altra scelta. Se non vi muove-
te, sapete gia come andra a fi-
nire. Adesso ¢ il momento
della vostra piazza Maidan.
Siate audaci e scaltri, pianifi-
cate la vostra strategia, e tro-
vate un modo per farcela.
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1l profilo
Jonathan Littell,
54 anni, scrittore
americano
naturalizzato
francese,

una famiglia di
origini ebraiche
emigrata

negli Usa dalla
Polonia alla fine
dell'800, ha
trascorso 7 anni
nell'area dei
Balcani con l'ong
«Action contre
la faim=. Il suo
primo libro,

Le benevole
(Einaudi, 2007),
fuun successo
mondiale che
vinse il Grand
Prix du Roman
de I'Académie
Francaise e

il Goncourt. Vive
a Barcellona

ed era a Kiev
poco prima
dell'attacco
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