e e e o asonmfe CORRIERE DELLA SERA lal ettura 06-MAR-2022
Diffusione:  n.d. dapag. 18/
Lettori Ed. 2021: 1.730.000 fogliol/3

Settimanale - Ed. nazionale Dir. Resp.: Luciano Fontana www.datastampa.it

[l secolo fragile
di Yasmina Rez

[l nuovo romanzo, «Serge», racconta di tre f

-atelli adulti dopo il funerale della madre

allo snodo di una visita ad Auschwitz. Qui si spalanca la pura letteratura della scrittrice

di MARCO MISSIROLI

ttenzione, € letteratura: ogni

opera di Yasmina Reza do-

vrebbe avere questo monito

in copertina. Ci scherzo su

Michel Houellebecq parlando
degli autori che pitt ama e di come oggi
ci sia bisogno di strilli ridicoli per tutela-
re l'arte in via d'estinzione. Reza & di que-
sta specie. Serge, il suo nuovo romanzo,
é di questa specie. Leggerlo significa
maneggiare una forza indispensabile,
posata sulle due sostanze primarie con
cui l'autrice parigina struttura le sue sto-
rie: 'empatia e il suo disinnesco. Non ¢’é
pubblicazione di Yasmina Reza che non
conduca il lettore in un luogo accecato
dalla sensibilita e subito rabbuiato dalle
controversie dell'umano. Qualcuno la
definisce irriverenza, altri ironia, altri
ancora Fattore R. Fattore Reza. La fac-
cenda é pill semplice: aprire un'opera di
questa scrittrice vuol dire trovarci den-
tro chi siamo, se solo avessimo il buon
senso di esserlo.

g

Serge & il racconto di tre fratelli in eta
adulta e dello snodo che affrontano per
la morte della madre. E un lutto che pud
ridurre i sopravvissuti della famiglia «a
un sottile nastrino di sentimenti o con-
formismo», 0 a urevoluzione inaspetta-
ta. Siamo di fronte a uno dei bivi che
Yasmina Reza aziona per gettare i suoi
personaggi «nell’acquario», ovvero in
un perimetro circoscritto in cui i nodi
vengono al pettine. Non é detto che sia-
no nodi avvelenati. Cio che conta, come
accade in Il dio del massacro, in Babilo-
nia, in Felici i felici e in molte sue piéce,
¢ che arrivi il capitolo in cui le anime di
Reza si affrontano private delle vie di fu-
ga. In Serge quel tempo arriva dopo il fu-
nerale di mamma, quando i tre fratelli
decidono di visitare Auschwitz, in onore
dei loro parenti ungheresi morti in
quanto ebrei. Qui il sipario si spalanca e
si comincia a ballare: alla portata senti-
mentale e nevrotica di Auschwitz si af-
fianca quella nevrotica e sentimentale
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della famiglia. l risultato € sconcertante,
perché Reza ci mostra come il sacro puo
essere riconcepito sulle orme di chi lo
visita. Ecco che va in scena il secolo fra-
gile, dove la storia di uno puo detonare
nella Storia di tutti.

E ur’infrazione che permette di attra-
versare l'ovvio. Ed é qui che Houellebecg
insiste riguardo ai libri di Yasmina Reza,
ed & su questo che Serge, uno dei fratelli,
si staglia rispetto al resto della famiglia.

E un uomo caustico «che passava la vita
a sostenere di dover trovare scampo»
mentre sa di non averne: torna l'auto-
persecuzione che avevano le anime di
Thomas Bernhard, uno degli specchi di
Reza, quella frenesia infelice Ii, quel non
avere pace nella quiete, sempre alla ri-
cerca di un cielo sotto cui stare.

Cosi l'ebraismo diventa la miccia su
cui gira questa storia laicissima: nella fa-
miglia di Serge «la sola cosa in grado di
ravvivare immancabilmente I'atmosfera
era una conversazione su Israele», quasi
una contro preghiera, per ribadire
un’annoiata mancanza di fede. Nessun
Dio a Parigi, moltissimi altari.

Uno di questi ¢ la resistenza dei lega-
mi, nonostante le corrosioni. L'amore
fraterno tiene testa alla durezza di Serge
e all'incontinenza irresistibile del padre,
con la Polonia dello sterminio che va ol-
tre lo sfondo e diventa un totem da salva-
re dalla retorica: «Non ho saputo com-
portarmi emotivamente in questi luoghi
dai nomi cosmici, Auschwitz e Birke-
nau. Ho oscillato tra la freddezza e una
ricerca di commozione che altro non é
che un certificato di buona condotta. Al-
lo stesso modo, mi dico, tutti questi ri-
cordi, tutte queste furiose ingiunzioni di
memoria non sono forse altrettanti sot-
terfugi per spianare I'evento e riporlo in
buona coscienza nella storiar».

Y

La memoria é I'altro ventricolo di que-
sto romanzo. Il dovere di ricordare, non
averne voglia, poi tenere il presente co-
me salvezza per stare alla larga dal pas-
sato. Il fatto é che quando muore una
madre possono emergere altre colpe

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

che abbiamo seppellite in tempi non so-
spetti. «<Ma cio che é esistito non puo
non essere esistito». Vale per noi, in

questa epoca, vale nell'epoca dell'orrore
di Auschwitz e vale in un futuro prossi-
mo, dove la caducita delle cose & sempre
in agguato. Reza lo fa dire a Serge —
«Sai che la vecchiaia arriva da un giorno
alfaltro?» — puntando il dito su chi di-
mentica, stavolta si, di guardarsi intorno
e capire cosa fare di questi anni a sca-
denza.

Fregare la morte, in sostanza. Che é il
monito di attraversamento per ogni
opera di Yasmina Reza. Gli strumenti
esistono e fanno leva sulla leggerezza,
delle parole e dei gesti, vangeli di questa
autrice in grado di far muovere i perso-
naggi in un metro quadrato dando I'im-
pressione che spazino in praterie. E me-
rito dall'assoluto godimento dei dialo-
ghi o della prosa sferzante, come quan-
do Serge racconta che se sei ebreo e ti
imbatti in un mendicante «devi dargli
qualcosa, devi. E una mitzvah. Un impe-
rativo. E sai perché devi? Non per carita,
né per essere gentile. Non perché il tizio
possa mangiare qualcosa, no. Devi per
non dirti qualche metro pil in 13, acci-
denti avrei dovuto dargli due spicci, o vi-
ceversa, se glieli hai dati, che uomo fan-
tastico che sono. E perché non devi dirti
che uomo fantastico che sono? Mica
perché é un peccato di orgoglio come
per i cattolici, no. Perché é una perdita di
tempo. Devi dare per non gravarti di ri-
flessioni subalterne. La questione di fare
0 non fare non si pone pill. La strada é
ben tracciata e il tuo cervello non perde
tempo in stronzate. Gli ebrei sono dei

geni».
g

Ma genio € soprattutto chi non vuole
esserlo. L'umanita di Serge dirompe nel
corso della cattivita quotidiana e si fa li-
beratorio grazie alla lente di ingrandi-
mento di Reza. Ci permette di giudicare i
verdetti che la sorte ci da in pasto. L'ad-
dio di una madre, la fratellanza stessa. E
¢’é una scena del romanzo in cui il narra-
tore scruta il corpo della sorella mentre
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visitano il campo di concentramento.
Lui cammina dietro di lei, e ha la forza di
cancellare per un attimo il pensiero del-
le migliaia di deportati scaraventati lag-
gil in un altro secolo per pensare al cor-
po invecchiato della sua consanguinea. I
jeans tagliati male, la postura storta. Di
colpo gli fanno pena gli inutili vagoni
della ferrovia di Auschwitz. Ma gli fa an-
che pena la sorella, traboccante di buo-
navolonta e venuta da lontano con la sua
borsa rossa. Capisce lo scarso peso sulla
terra di entrambi, il loro essere un nulla.

E il loro essere liberati. Se leggere Re-
za € scavare nelle ristrettezze dell’esi-
stenza — le parentele, i ruoli da onorare,
la noia delle smancerie e del perbeni-
smo — leggerla é anche mandare al dia-
volo lo stesso confino. Per dirla spiccia:
entrare in un suo libro é avere qualcosa
sulla punta della lingua e poterlo sputa-
re fuori. La trama conta meno, allo stes-
so modo dei sotterfugi di cui altri buoni
romanzi si nutrono. Qui vale godersi il
teatro della vita. Stare su una pagina e ri-
dersela, poi incurvare la bocca perché

dietro quello spillo ironico sottostava la
cruna amara della verita. E un'oscillazio-
ne orchestrata dalla piit grande dram-
maturga vivente che su una parola fa
tuonare il senso del mondo. Come
quando racconta di Jean, che rientrando
a casa vede un corvo mentre becchetta
un piccione morto. Lo osserva e il suo
cuore va al fratello, a Serge, che si sareb-
be angosciato per quello spettacolo da-
vanti alla porta di casa. Alla fine il corvo
alzail collo e lo fissa, fulminandolo con i
suoi occhi gialli e sprezzanti. E adesso
che gli torna in mente una scena dei Fra-
telli Karamazov in cui «un uomo frusta
un cavallo sugli occhi docili. In altre tra-
duzioni si legge sugli occhi miti. Ma do-
cili eleva la frase».

Quel docili & tutti noi.
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YASMINA REZA

Serge

Traduzione

di Daniela Salomoni
ADELPHI

Pagine 224, €19

In libreria dal 14 marzo

L'autrice

Di Yasmina Reza (Parigi, 1°
maggio 1959) — scrittrice,
attrice e sceneggiatrice,
figlia di un ingegnere
iraniano e di una violinista
ungherese —, salutata dalla
critica come uno dei
maggiori drammaturghi
contemporanei, Adelphi ha
pubblicato due romanzi e
quattro lavori teatrali,
l'ultimo dei quali, Anne-
Marie la Belta, nel 2021.
Serge & apparso in Francia
nello stesso anno.

Yasmina Reza ha conversato
con Marco Missiroli

su «la Lettura» #477

del 17 gennaio 2021

Le presentazioni

In occasione dell'uscita del
nuUovo romanzo, Serge,
Yasmina Reza incontra i
lettori italiani a Milano con
Marco Missiroli (lunedi 14
marzo, ore 19, Teatro Franco
Parenti, via Pier Lombardo
14; biglietto cortesia

€ 3,50); a Roma con Luca
Bevilacqua (mercoledi 16
marzo, ore 16, Universita Tor
Vergata, Aula Moscati

di Lettere e Filosofia,

via Columbia 1); a Napoli
con Paolo Di Paolo

(giovedi 17 marzo, ore 18,
Palazzo Grenoble, via
Francesco Crispi 86)
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