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EBREO NATO IN UCRAINA, IN STALINGRADO - TRADOTTO SOLO
ORA IN ITALIANO — CANTO LA RESISTENZA AL NAZISMO. POI FU
TRA | PRIMI A PORRE SULLO STESSO PIANO | DUE TOTALITARISMI

GROSSMAN

IN PRIMA LINEA
TRA I DEMONI
DEL NOVECENTO

OLGOGRAD: cosi Nikita

V Krusciov ribattezzo Stalin-

di Eraldo Affinati grado, in omaggio al fiume
nelle cui acque scorreil san-

guerusso.Tanti annifa,sullescalinate

del Mamajev Kurgan, la gigantesca
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statua simbolo della vittoria sovietica
controinazisti,incrociailosguardodi
Ivan, in partenza verso la Cecenia. Im-
maginai potesse essere un obiettoredi
coscienza, pacifistaradicale,incapace
di uccidere i civili rintanati a Groznyj
e quindi pronto ad affrontare la cella
dirigorepurdinonrinunciareaipropri
ideali.Se peravventura,in questi gior-
ni drammatici, mi capitasse di rivede-
re, nel medesimo luogo, il fantasma di
quella giovanerecluta,stavoltadiretta
aKiev,pensereila stessa cosa. Ma oggi
non ho pit bisogno di imbarcarmi, co-
me feci allora, sul vecchio Tupolev 134
per tornare nella citta martoriata e
ricostruita,la dovela Falce eil Martel-
loinchiodarono persemprelaSvastica.
MibastaleggereStalingrado diVasilij
Seménovi¢ Grossman, pubblicato nel
1952 con il titolo, non voluto dall’au-

tore, Per una giusta causa.Un =2

1943: un soldato
dell’Armata Rossa
festeggia la vittoria
tra le macerie

di Stalingrado.

La battaglia segnd
una svolta nella

Il Guerra mondiale
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libro la cui traduzione italiana, appe-
na completata da Claudia Zanghetti
per Adelphi, aspettavo da tempo, an-
chesegiaesistevanolaversioneingle-
se e francese.

NARRAZIONE FLUVIALE

Stiamo parlando del primo, leggenda-
riotomodi Vita edestino,conclusonel
1960: chi abbia gia affrontato le oltre
800 pagine di quel romanzo-uscitoin
Italia in edizione integrale solo nel
2008 - e magari conservi ancora negli
occhi il brulichio di eventi che vi sono
rappresentati,framadri che piangono
ifigli perduti, piloti, carristi, minatori,
artiglieri e commissari politici, lager
egulag,aereiin fiammee amoriinfran-
ti, purissimi eroi e abiette creature,
puo stentare a credere che fosse pre-
ceduto da un testo di pari quantita e
sostanza. Eppure & andata proprio
cosi: anzi,adirlatutta,esisteancheun
altro romanzo, Il popolo é immeortale,
ancora antecedente, composto nel
1943, sempre sullo stesso tema, che
prima o poiverratradotto.Perintanto
abbiamo una “dilogia”: questa la defi-
nizione piu giusta, secondo l'indica-
zione diFerdinanda Cremascoli,lacui
preziosa guida, Stalingrado. Il politti-
co di Vasilij Grossman (Biblioteca di
italianacontemporanea.org) suscita
ammirazioneperl'appassionatae cer-
tosina cura impiegate dall’autrice,
pronta a inabissarsi nelle due fluviali
narrazioni nel tentativo di consegnar-
ciuna visione d'insieme.

Sappiamo bene quanto cio sia im-
possibile. Nel ricostruire il conflitto
che,insieme al titanico scontro di car-
ri armati avvenuto nella piana di Kur-
sk,diedeunasvoltaallaSeconda guer-
ramondiale, lo scrittoretocca e fugge.
E una carrellata di personaggi a cui
vengono dedicaticapitolispessobrevi
e concisi, a volte lunghissimi, quasi
fosseroschedeintercambiabili.Alcuni
diloro, comeViktor Strum, fisico, alter
egodell’autore, ricorronoinentrambe
le parti. E un serrato andirivieni di
note private e momenti storici, am-
bienti domestici e stati maggiori. La
steppa sembra incombere da una pa-
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gina all’altra, coi suoi profumi e i suoi
afrori.

In molti ritengono che questo ro-
manzo sia il Guerra e pace del Nove-
cento,malosguardodiLevTolstojsul
mondo era sintetico, solare,universa-
le.Grossman appare invece analitico,
tenebroso, lenticolare: passa da un
episodio all'altro senza soluzione di
continuita. Tutto & cambiato rispetto
al grande modello ottocentesco:il cie-
lodiAusterlitzevocatodel maestrodi
Jasnaja Poljana, in cui pareva ancora
brillareunritmoleggero,stendhalia-

«|L LIBRO PRECEDE

IL CAPOLAVORO

VITA E DESTINO
MAHAUGUALI
QUALITAE SOSTANZA»

Viasilij Goossmusn

Vita e desting

Sopra, Stalingrado (pp. 883, euro 28)
ora in libreria e la nuova edizione

di Vita e destino (pp. 982, euro 16),
tradotti da Claudia Zonghetti per
Adelphi. In alto, Vasilij Grossman
(1905-1964). Nella pagina a destra,
Nikita Krusciov, futuro leader
dell’Urss, fra le truppe a Stalingrado
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no, pare diventato oscuro, tempesto-
so. E I'epoca dei lupi, per usare 1'im-
maginedi OsipMandel'§tam.Afarela
parte di Kutuzov ci sono generali in
stileAndrejErémenko,condottiero di
“paludi e foreste”, il quale pero, im-
beccato da Stalin, che gli ha ordinato
di non fare alcun passo indietro, si
rintana nella metropoli assediatatra-
scinandoci dentro l'intera sesta ar-
mata tedesca guidata da Friedrich
Wilhelm Ernst Paulus.

Consigliamo al lettore di affidarsi
al flusso dellanarrazione, rinuncian-
do alla pretesa di poterla dominare,
come potrebbe fare un bambino nelle
braccia di sua madre. Ne ricavera
un'esperienza etico-esteticadilivello
ben superiore a quelle che la lettera-
tura contemporanea ci puo consenti-
re. Questo romanzo ridimensiona
quelli che abbiamo letto sulla mede-
sima battaglia: dalle Trincee di Sta-
lingrado di Viktor Nekrasov all’Ar-
mata tradita di Heinrich Gerlach.

Chi era Vasilij Grossman e come
aveva potuto ottenereunesitoespres-
sivo di tale portata? Ucraino di fami-
glia ebraica, nacque nel 1905 a Ber-
dy¢iv, uno degli shtetl pit importanti
d'Europa, la cui popolazione venne
decimata dai nazisti che qui fecero
terra bruciata con esecuzioni terrifi-
canti.Ancoraoggiil terrenodeiboschi
limitrofi nasconde migliaia di schele-
tri. Anche la madre di Vasilij, Ekateri-
na, fini inghiottita nel gorgo e la lette-
ra d'addio che il figlio le attribuisce
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prima di morire rappresenta uno dei
tesori immortali di Vita edestino: «Da
bambino correvi da me perché ti di-
fendessi. In questi momenti di debo-
lezza vorrei essere io a nascondere la
testa tra le tue ginocchia cosi che tu,
forte e intelligente come sei, potessi
proteggermiy.

A Berdyc¢iv, quarantott’anni prima
di Grossman, al tempo in cui questa
terra da sempre martoriata e contesa
veniva governata dallo zar,videlaluce
Joseph Conrad: uno degli scrittoriche
hannofondatoil sentimento moderno.
Hosempre pensato a talecongiuntura
storica come a un segno del destino:
nelle opere di questi due grandi mae-
stri scruto l'inferno e il paradiso
dell’anima slava. Il volume di riferi-
mento in questo caso & Le ossa di Ber-
dyciv di John e Carol Garrard: una
radiografia impietosa sulla natura
ferina della specie cui apparteniamo.
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LE MINIERE DEL DONBASS

Vasilij Grossman, laureato a Mosca,
lavoro come ingegnere nelle miniere
doveancora oggi sicontinuaacombat-
tere («La poesia del Donbass —1i fiumi
dilampade che la notte punteggiano i
sentieri—miaveva conquistato» scris-
sein Fosforo,uno deisuoiracconti pit
cechoviani). I primi lavori letterari in
cuis'impegno vengono talvolta rubri-
cati all'interno del cosiddetto reali-
smo sovietico, ma in realta sin dall’i-
nizio egli ebbe problemi con la censu-
ra, come dimostrano i carteggi con
Maksim Gor'kij, scherano del regime,
eperfino con Stalin,che aveva condan-
nato a morte il popolo ucraino, prima

«DAINTELLETTUALE
RESPIRO LA POLVERE
ERISCHIO LAVITA
PROPRIO COME

| SOLDATI»
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decapitando i kulaki, piccoli proprie-
tari agricoli refrattari al bolscevismo,
poiimponendo atuttiunasconvolgen-
te carestia. Unasvoltanella produzio-
ne di Grossman si verifico quando di-
vento corrispondente dal fronte per il
giornale Stella Rossa, come dimostra
lasceltadeitaccuinibellicioperata da
Antony Beevor e Luba Vinogradova,
leggibile in Uno scrittore di guerra.
Abenriflettere le centinaia di pagi-
ne della dilogia altro non sono che la
magmatica trasfigurazione stilistica
di questa esperienza. Lo scrittore, coi
suoi occhialetti da intellettuale, vive
in tutto e per tutto la condizione dei
soldati impegnati al fronte. Respirala
polvere. Rischia la vita. Interroga i
protagonisti diretti. Parla con gli uffi-
ciali. Mantiene sempre un formidabile
equilibrio prospettico, un'invidiabile
lucidita, anche di fronte alle atrocita

cui deve assistere. Ricordiamo —+
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cheegli éstato,insiemeall’jaGrigor'e-
vi¢ Erenburg, l'autore del Libro nero,
nel quale si documentava il genocidio
nazista nei territori sovietici dal 1941
al 1945.Chivolesseun compendiodel-
latragediachefiltrain quella testimo-
nianza, dovrebbe leggere Linferno di
Treblinka, composto a caldo nel set-
tembre del 1944, poche pagine scon-
volgenti e irripetibili.

Grossman conobbe sulla propria
pelle I'infamia dei due totalitarismi
novecenteschi: averli posti sullo stes-
so piano, come lui fece, parve inam-
missibile. E questa la ragione per cui
i suoi articoli, dopo essere stati pub-
blicati sui bollettini di guerra, furono
a lungo insabbiati negli archivi, e le
sue opere vennero ostracizzate.

CAVALLI IMPAZZITI
Ma quando parliamo di Vasilij Gros-
smannondovremmo maidimenticare
la sua profonda natura di scrittore,
incoercibile e refrattaria agli schemi
ideologici e politici: dolcissimo e fia-
besco, quasi si rivolgesse ai bambini,
nel racconto La cagnetta, bastardina
catturataperesserespeditanelloSpa-
zio; capace di penetrare nell’anima
armena descrivendo il bucato appeso
ad asciugare nei cortili di Erevan (Il
benesia con voi!); meraviglioso e pro-
fetico in Tutto scorre..., il suo testa-
mento finale dove, tornando a Nikolaj
Vasil'evi¢ Gogol’, ricorda il paragone
presente nelle Anime morte, fra la
Russiaeunatroika (unacarrozzaatre
cavalli, ndr) impazzita che corre tal-
mente veloce da travolgere e lasciarsi
dietro «tutto quanto & sulla terra e
schivandolasifannodaparteeledan-
no strada gli altri popoli e le altre na-
zioni». Cosa resta da fare dunque agli
uominiche,dopoavervistolaMedusa
senza restare impietriti, non credono
piu al bene, ma solo alla bonta? Con-
tinuare a praticare quest'ultima in
modo “illogico”, ci sussurra ancora
oggi fralerigheVasilij Grossman, che
spiro aMoscanel 1964 senza averavu-
toil tempodi verificare le conseguen-
ze del suo operato.

Eraldo Affinati
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