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Epopee In libreria per Einaudi Stile libero la storia familiare (e degli ebrei tedeschi) che usci in Germania nel 1951

[.a malinconia di Berlino

Una saga di Gabriele Tergit ambientata nella prima meta del ‘900

evoca la citta di quegli anni e la tradizione del grande romanzo

d| Claudlo Magris

itt di vent’anni fa, quando inse-
gnavo al Collége de France,
Marc Fumaroli — l'autore di
4. capolavori critici sulla hngua
francese dei secoli classici — incon-
trandomi davanti alla Sorbona mi dis-
se che aveva saputo di un mio libro
appena uscito. «C’est un roman?» mi
domando con diffidenza, quasi annu-
sando, rischiarandosi subito in un
sorriso quando gli dissi che si trattava
di un saggio.

Il grande critico e saggista sapeva
bene che ci sono capolavori romanze-
schi assoluti, anche nel secolo d'oro
francese da lui mirabilmente studia-
to, ma gli dava probabilmente fastidio
la civetteria di celebrare il romanzo
quale genere «democratico», e quin-
di «moderno». Un'analoga ironia ari-
stocratica si avverte in Croce quando
annota che in quel giorno é venuto da
lui «lo scrittore di romanzi» Alberto
Moravia.

Anche nelle cronache del mercato
letterario il «romanzo» ha, sempre
piu, un rilievo speciale; in qualche
modo la pubblicazione di un roman-
zo significa I'ingresso dell'autore o
dell’autrice nella categoria o nella so-
cieta degli scrittori — con o senza vir-
golette — anche se la morte del ro-
manzo, soprattutto quella del roman-
zo cosiddetto tradizionale, € stata
proclamata molte volte. Peraltro esso
ha continuato a vivere, morto che par-
Ia e non la smette mai.

Il tramonto della concezione linea-
re del tempo e l'eclissi di un senso
preciso e forte della vita, capace di da-
re unita agli eventi individuali e col-
lettivi, ha sconvolto il rapporto tra
Storia e storie, il racconto dell'una e
delle altre. Un romanzo autentico del
nostro tempo non puo
rappresentare la Storia
se non come l'incubo di
cui parlava Stephen De-
dalus o il grottesco nel
Tamburo di latta di
Giinter Grass. Deve get-
tarsi nel maelstrom
sempre pill sconvolto
della Storia contempo-
ranea, in cui ogni auten-
tica nave del racconto
incontra il suo Titanic.
Naturalmente gia ben prima I'autenti-
ca letteratura aveva intuito questa ve-
rita, che segna capolavori di tutte le
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epoche e il sottosuolo da cui nascono.
«Di chi é questa voce orribile?», urla il
protagonista dell'Uomo della sabbia
di Hoffmann — siamo in piena eta ro-
mantica — dopo aver letto ad alta vo-
ce una sua devastante poesia.

Anche in passato, e da sempre, ci
sono stati grandi esempi di opere
che, per narrare la vita, si sono ci-
mentate con le difficolta, la disarmo-
nia, il caos latente nel rapporto fra la
Storia e le storie. Ma il narratore del
diciannovesimo secolo poteva inte-
grare senza troppe difficolta le vicen-
de di un singolo individuo nella tota-
lita della Storia e anche usare lo stes-
so linguaggio, lo stesso stile nei suoi
romanzi e nei suoi scritti morali o po-
litici. Il genere narrativo, dove succes-
so, regressione e ripetizione si sono
accompagnati con maggior continui-
ta, é forse il romanzo storico, in cui,
tranne grandi eccezioni, il fascino del
tema e la garanzia della consueta par-
titura hanno continuato ad attirare
un affascinato e vasto pubblico.

Sembrerebbe difficile trovare qual-
cosa di creativo e di nuovo in un ro-
manzo storico. Ma ci sono delle sor-
prese — ad esempio un romanzo di
grande successo e di indubbio fasci-
no come Gli Effinger.

Una saga berlinese di Gabriele Ter-
git, pubblicato per la prima volta in
Germania nel 1951 e ora uscito in ita-
liano nell’eccellente versione di Isa-
bella Amico di Meane e Marina Pu-
gliano. Un romanzo di autentica e
mai esibita originalita, nonostante il
termine «saga» sia cosi inflazionato
nei libri di questo genere. Scritta in
un lungo e ormai lontano periodo,
grosso modo fra il 1933 e il 1950, la sa-
garacconta pi generazioni di una fa-
miglia di orologiai che diventano
grandi imprenditori.

Il tempo degli eventi narrati giunge
a sfiorare il tempo della loro scrittura,
I'inizio dell'era nazista. Occorrevano
un grande coraggio e una grande li-
berta per scrivere un romanzo di piti
generazioni di una famiglia nella lin-
gua e nel Paese in cui erano stati scrit-
ti I Buddenbrook, un capolavoro asso-
luto. Ma Gabriele Tergit — nata a Ber-
lino nel 1894 in una famiglia della
borghesia ebraica e morta a Londra
nel 1982, dove viveva gia dal 1938 —
racconta con una grazia e una natura-
lezza che sfidano ogni ridicola prete-
sa di emulazione e riescono a far toc-
care con mano, a far sentire la realta e
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la vita dei tedeschi in quegli anni.

In questo fluviale racconto — il cui
protagomsta é Berlino piu che la Ger-
mania — ci sono soprattutto la legge-
rezza e la malinconia piuttosto che la
grandezza imperiale della capitale.
Leggendolo, non si pensa ai Budden-
brook quanto ai grandi narratori ot-
tocenteschi — come Fontane e altri
meno grandi, ma di una lievita spes-
so incantevole, che hanno colto per
sempre la malinconica poesia della
citta sulla Sprea. E I'atmosfera di Ber-
lino si fonde coi paesaggi inglesi e la
musicalita dei tanti romanzi che 1i
contengono, e che sono la seconda
casa di Gabriele Tergit. '

Il romanzo € soprattutto la storia
degli ebrei tedeschi, della grande
borghesia ebraico-tedesca. La Shoah
¢ stata il culmine del Male e rende
quasi grottesco parlare dell’amore
degli ebrei per la Germania. Ma que-
sta simbiosi c’é stata e io ho cono-
sciuto grandi figure di ebrei tedeschi
che ne erano I'espressione.

Il mio Maestro di germanistica a
Torino, Leonello Vincenti, era sposa-
to con Friederike Gutmann, che veni-
va da un’importante famiglia ebraica
di Monaco, dai cui racconti ho impa-
rato sull’Ebraismo e la Germania piu
che da tanti libri. Durante la guerra,
nascosti, Vincenti e sua moglie aveva-
no sempre con sé il cianuro, nel-
Peventualita di essere catturati dai na-
zi. Ma non per questo rifiutavano la
Germania e la signora mi raccontava
del patriottismo della sua famiglia,
durante la Prima Guerra Mondiale.
Agli inizi del 1918 suo fratello, ufficia-
le al fronte, era venuto a casa per una
breve licenza e la sera, a tavola, aveva
detto che la guerra era ormai perduta.
11 padre, sdegnato, voleva cacciarlo da
casa. «Vergognati, come fai a pensare
che Hindenburg possa essere sconfit-
to?». Forse avrebbe potuto dirlo an-
che un Effinger.
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® Gli Effinger.
Una saga
berlinese
(traduzione di
Isabella Amico
diMeane e
Marina
Pugliano,
pp.912, €24) &
edito da

Einaudi Stile
libero. In
tedesco usci
per la prima
volta nel 1951

® Gabriele
Tergit, pseudo-
nimo di Elise
Hirschmann
(sotto, courtesy
Schiffling
Verlag) nacque
nel 1894 a
Berlinoinuna
famiglia della
borghesia
ebraica e mori
nel 1982 a
Londra. Fuggi
dalla Germania
in Cecoslovac-
chia, poiin

Palestinae a
Londra. Dopo
la guerra, la sua
opera fu tra-
scurata ma
torno in auge
da fine Anni 70.
Gli Effinger fu
riscoperto dalla
stampa tede-
scanel 2019
{una recensio-
ne di Anna-
chiara Sacchie
su «la Lettura»
#540, disponi-
bile nell'App)

® Gli Effinger
apre una nuova
pagina nella
proposta di
Einaudi Stile
libero. Accanto
ai nomi del
crime, alla
narrativa
italiana e alla
saggistica piu
divulgativa,
I'editore pre-
stera partico-
lare attenzione
agli esordi di
autori di qualita
letteraria e
spiccata
originalita
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L'immagine
Potsdamer
Platz a Berlino
acavallotra
Ottocento e
Novecento
(foto Epa):
luogo pulsante
negli anni Venti
e Trenta del
Novecento, fu
devastata nella
Seconda guer-
ra mondiale,
poi divisa dal
Muro. Negli
anni Novanta
fu uno dei piu
ambiziosi
progetti urbani
della citta
riunificata e ne
divenne uno
dei simboli
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