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Gitai, larte
contro
l'orrore

[’autore israeliano ha portato in scena a Firenze
il suo nuovo spettacolo. In cui la parola confinamento
torna ad avere un significato tragico e politico

“Exils intérieurs”
intreccia brani
di lettere scritte
da Gramsci, Hesse,
Mann, Lasker Schiile,
Rosa Luxembourg

e un discorso di Camus

di Fulvio Paloscia
FIRENZE

n apparenza,
non & teatro nel
senso piul tradizio-
nale. Exils intér-
feurs, che vede il
regista israeliano
Amos Gitai affondare il coltello del-
la propria arte nella carne pitiviva e
dolente del Novecento sul palcosce-
nico del Teatro della Pergola a Firen-
ze, rinuncia a tutti gli elementi piu
accattivanti di uno spettacolo: nes-
sun decor, nessuna inclinazione al
naturalismo scenografico, ma un
grande tavolo intorno al quale si sie-
dono gli attori, alle prese con un col-
lage di testi sul tema dell’artista in
condizione di oppressione. Sullo
sfondo, uno schermo dove scorrono
immagini dei film di Gitai, il ruvido
poeta dell’esilio da un Paese che ha
provocato con posizioni tutt’altro
che concilianti. Un pianista, un ban-
doneonista, un violinista-tastierista
afare da raccordo alle varie “stazio-
ni” di un viaggio immobile, di una
rappresentazione dove I’'azione non
e nei corpi degli attori, masolo nelle
parole. Uno schema nudo, poverissi-

mo. Un oratorio? Una conferenza
“teatralizzata”™ Exils intérieurs &
ambedue ma anche altro: uno spa-
zio di pura astrazione dove la dram-
maturgia si fa storia, si fa pensiero e
il pubblico ¢ chiamato ad un’atten-
zione totale. Un luogo di quella Me-
moria che, per Gitai, € materia viva,
organica in continua mutazione,
che «¢ vitalita propositiva versoil fu-
turo, utopia che chiede attesa» dice
il cineasta. E qui, in questa dimen-
sione sospesa dell’attendere, sta il
valore di una tessitura drammatur-
gica che intreccia Gramsci, Hesse,
Mann, Lasker Schiile, Rosa Luxem-
bourg, Camus e che rida al teatro il
senso di responsabilita. Lo fa torna-
re ad essere luogo dei significati.
Specchio di un pubblico che vuole
sentirsi di nuovo collettivita, eche &
disposto a lasciar risuonare dentro
di sé le parole di chi, un secolo fa,
parlava nel nome di una comunita,
interpretandone ferite e sconfitte.

E allora si che Exils intérieurs ¢
teatro. Lo & in modo profondo, dal
primo all’ultimo minuto delle due
ore di durata. Lo & in ogni parola, in
ogni intonazione e inflessione degli
attori — quella sempre incrinata sul
filo del respiro di Pippo Delbono,
quella ieratica di Markus Gertken e
Hans-Peter Cloos, quella dolce e sua-
dente, quasi familiare di Jérome Kir-
cher che hala funzione di narrare le
vite degli autori scelti, quella tra
canto e parola detta del soprano Na-
talie Dessay — chiamati a recitare in
italiano, tedesco, francese. Teatro
come presa di coscienza. Teatro co-
me lo intesero i classici greci. O Sha-
kespeare. O Pirandello.
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Teatro con cui Gitai rida il tragico
significato politico alla parola confi-
namento, termine che con la pande-
mia siamo tornati ad indossare co-
me un abito dimenticato in un ango-
lo, ma nel senso di costrizione medi-
ca in un’emergenza che in molti
hanno definito dittatura. E anche a
quest’ultima, (oggi) abusata parola,
Gitairiconferisce il peso che ha avu-
tonella storia, e che adesso — con la
guerra in Ucraina — ci viene di nuo-
vo sbattuto in faccia fuori da frain-
tendimenti. E vero, negli ultimi an-
ni ci siamo sentiti tutti esiliati inte-
riori, ma gli scrittori collazionati dal
regista sono molto di piii: sono intel-
lettuali che profetizzano il destino
di guerra e sangue su cui scivola il
Novecento. E di cui oggi proviamo
un’assenza insopportabile, ci dice
Gitai con Exils intérieurs.

Nel loro carteggio, Thomas Mann
ed Hermann Hesse discutono su
quanto I'intellettuale debba prende-
re posizione nonostante l'ostraci-
smo dello status quo. Starne fuori,
dice Hesse, «vogliamo la verita e pos-
sibilmente la pace, non la lotta fine
a se stessa; in tal modo scateniamo
la furia di tutti gli schieramenti mili-
tanti, quelli dei generali e dei ditta-
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tori come quelli degli emigrati, e
controdinoi sispara da entrambe le
parti». No: sporcarsi le mani finché
si pud, risponde Mann in un epistola-
rio reverenziale. «Caro signor Her-
mann Hesse», «Caro Signor Thomas
Mann». L’autore de La Montagna in-
cantata, nel 1936, dall’esilio in Sviz-
zera si vede revocare il titolo di dot-
tore all’'Universita di Bonn onorario
per aver stigmatizzato il pericolo e
la vilta intellettuale dei regimi fasci-
sti. «Guai al popolo che, proprio non
trovando altra via d’uscita, pensi di
trovarla nell’orribile guerra, odiata
dagliuomini e da Dio! — scrive Mann
al preside della Facolta di Filosofia
—Questo popolo sarebbe perso. Vin-
to, al punto da non poter piul ripren-
dersi. L'unico scopo dello Stato Na-
zionalsocialista & questo. Reprime-
re senza pieta, estirpare con la vio-
lenza ogni accenno di reazione; for-
mare il popolo tedesco alla “guerra
cheverra”, per farne uno strumento
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compiacente che nessun pensiero
critico indebolisce».

Dal carcere scrivono Gramsci e
Rosa Luxembourg,. Nelle lettere al-
la moglie Giulia Schucht e alla co-
gnata Tatiana, Gramsci alterna de-
scrizioni della vita di recluso a mi-
rabili speculazioni filosofiche, arti-
stiche, storiche e slanci d’affetto fa-
miliare in una lingua modernissi-
ma di cui Pippo Delbono sottolinea
ogni sfumatura emotiva e lessica-
le; dalla sua cella nel carcere di Bre-
slavia, Luxembourg osserva una
scena di violenza non su un essere
umano, ma su un bufalo: «il suo vol-
to e gli occhi grandi e neri, cosi dol-
ci, avevano l’espressione di un
bambino che piange, d’'un bambi-
no che & stato duramente punito,
ma non sa per che cosa, non sa co-
me sfuggire alla tortura e alla vio-
lenza» scrive alla sorella. Sembra-
no le immagini quotidiane del dolo-
re ucraino.
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Le luci dei riflettori si spengono
su Camus e sulla sua conferenza
all’'Universita di Uppsala, nel 1957,
sul rapporto tra arte e societa: ba-
sta con I'artista chiuso nella sua tor-
re d’avorio, «¢ necessario fare la
propria parte in quest’epoca, visto
che essa stessalo esige tanto, erico-
noscere tranquillamente che il tem-
po dei cari maestri, degli artisti con
le camelie e dei geni in poltrona é fi-
nito. Creare oggi e creare pericolo-
samente» scrive. E ancora: «L’arte
cammina tra due abissi, che sono la
frivolezza e la propaganda. Lungo
questa linea di cresta su cui avanza
il grande artista, ogni passo &€ un’av-
ventura, unrischio estremo. In que-
sto rischio, pero, e in esso solo, sta
la liberta dell’arte. Liberta difficile
che assomiglia piuttosto a una disci-
plina ascetica». Un monito attualis-
simo. Ma anche un ritratto ante litte-
ram dell’arte necessaria di Gitai.
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liregista
In alto il regista
israeliano Amos
Gitai. Accanto
e sotto due
scene di Exils
intérieurs, il suo
ultimo progetto
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